又到清明

人们总是喜欢把清明节与阴雨联系在一起，大概是习惯了杜甫那句“清明时节雨纷纷”的缘故吧，抑或是阴雨更能表达人们沉重的心情。

今年的清明节并没有下雨，但人们的悲伤未减，犹如昨岁般“路上行人欲断魂”。泪水是情感液化的结果，总是在真情凝结后流溢出来。

家乡的习俗，清明节是要给祖先上坟的，烧些纸钱，悼念逝者。

家乡的坟茔都是土做的，春天一到，野花遍地绽放，所以鲜花总是可以免了的。

在家的时候，每到清明我都要跟着父亲，到爷爷的坟前祭奠。如今爷爷离开我们已有二十个年头，偶尔能够引起我记忆的是放在橱柜里的一只黑色小木碗。

那只小木碗是我四岁的时候爷爷给我买的，它那时是很精致的，现在已伤痕累累，有了多条裂缝，还多了几条锈迹斑斑的铁丝。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

四岁的时候，我还不会说话，走路也是遥遥晃晃，吃饭常常打碎碗碟。一次，爷爷赶集回来，给我买了一只精致的小木碗，以免我再打破饭碗。此后，三年多时间里，小木碗就是我吃饭喝水的器具，也是我闲时的玩具。吃饭的时候，我用它盛饭；玩的时候也用它装土。反正摔不烂，一碗“多用”。

那时父母总是在外打工，和姐姐弟弟一样，我是由爷爷奶奶带大。农活总是很多，爷爷奶奶下地时总要给我的木碗里放半碗水或是半个馒头，那样我才不会在它们下地干活时无事可干。那时我总是坐在场面的石头上等着爷爷奶奶回来，望着前面一扇关着的门发呆，时常会等得睡着在石头上。碗里的水多半是用来和泥巴的，有时干脆把土装到到碗里，馒头时常是被狡猾的公鸡或是贪婪的灰灰（我家的狗）偷走。我是不会记恨它们的，因为它们总会陪着我，反正自己吃了也是一种浪费。

有一次吃饭，姐姐告诉我碗底漏了，我不信翻过来看，于是饭洒了一地。便宜了小灰灰，我却为傻付出了代价，又饿了一顿。

那时，我总羡慕弟弟会被装在背篓里带到田里去，但他偶尔也和我一起留在家里，那时他总会抢我的碗，所以我更愿意一个人玩。小木碗陪了我整整三个年头，经历了无数次摔打，已无法盛饭了；我也上了小学，不会再把碗碟打破。于是小木碗也就被我冷落了，曾经几次险些被扔，儿时的友谊让我几次挽救了它的性命。现在想来，也只是为了挽留儿时的一些记忆吧。

我不再依赖小木碗的时候，爷爷却离我而去了。他瘦小佝偻的身躯永远的停止了忙碌，那双深而炯的眼神也失去了光芒。关于爷爷说过的话语已搜索不到任何的信息，毕竟二十年过去了，况且那时我还是个哑巴，爷爷的一些琐碎的话语也就随着时间的流逝在记忆中悄悄的淹没了！

如今我已长大，寓居千里之外的南国，很少有机会回家。又到清明，我却从未像今年这样有太多的思念和感触。也许是人长大了就会对亲情有了更深的理解；也许是时间整理、保存了些许应当永存的记忆；也许是其他同事纷纷回家祭祖，触发了我内心深处的良知；也许是几年未归的遗憾，凝成了一份家的思念……

昨晚与父亲通了电话，放假加班不回家了。电话那头，父亲依旧和蔼的声音宽慰我，家里一切都好，让我安心工作，不必惦念。

通话结束了，关于爷爷的记忆，家的印象，连同我的小木碗，却零零散散、断断续续，满满地占据了我大脑所有的空间。在有意或无意中，我排列出这么一段浅薄的文字；在经意或不经意间，我提笔记下这么一段零乱的碎语。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3829448/