【原创诗歌】失独者诗语之一：坍塌
文/眉山阿恒
天坍塌下来的时候，是在晌午
她哼着小曲儿，在厨房里伺弄手艺
一条鲤鱼，睁大眼睛，离开砧板
肚子里塞进了葱结，姜丝和胡椒粉
她动作轻快地往锅里倾倒植物油( 文章阅读网：www.sanwen.net )
对儿子的思念随着油温渐渐升高
她要把这条鱼，红烧成儿子最喜欢的家常味
///////////////////////////////////
前天傍晚，已经美国绿卡的儿子打来电话
一分钟的通话，像春风穿越太平洋
登陆沉寂已久的内心，她的世界开始明媚
/////////////////////////////////
8年前，她和老伴打工的企业一夜破产
老伴告诉她，语气斩钉截铁
“为了儿子，咱家不会像企业那样倒闭”
于是一辆人力三轮，从东方破晓跑到满天繁星
4年前，他们唯一的儿子选择留学美国
俩老口开始把一分钱掰成两瓣花
后来老伴被一辆超速行驶的货车送回另外一个老家
为了儿子，她把噩耗锁进抽屉，并且悄悄晾干泪水
//////////////////////////////////
现在，儿子就要荣归故里
她反复揣测儿子的身高体重
忐忑着，牛排养大的儿媳是否接纳红烧鲤鱼
不断尖叫的电话铃声中断了这个烹制过程
电波里传来一个晴天霹雳
她唯一的儿子，以及儿媳和可能的孙子
随波音747这只大鸟，一头栽进太平洋海底
///////////////////////////////////////
三天后她醒过来，忘记了锅中还在烹饪的那条鱼
也忘记了儿子曾经光耀门楣的那场鱼跃龙门
甚至忘记了她正在呼吸
2014年6月5日眉山
这是我写的一组关于中国失独家庭的诗歌之一。目前全国有2000万个失独家庭，这是一个庞大的弱势群体，他们需要社会关注、精神救助、情感慰藉和国家补偿。我写他们，以诗歌的形式，发出微弱的呼吁。
