怀念老屋
生我育我的老屋，变得黑暗又狭小，在记忆中显得很渺远，只有在工作之余，偶尔才能从思绪的缝隙中,流淌些许挂念。
老屋是低矮的土墙、瓦面，当年父亲建房时连地基都没有打，就直接在土上筑起了土墙，就这样，在一块土地上，老屋摇摇晃晃站至今日，已五十来年。
老屋的山头墙上长满了爬山虎，春天一到，郁郁葱葱。爬山虎仰着头，争先恐后往上爬，头翻过房顶，身体在途中留下了一道绿痕，点缀着整个墙壁。墙壁下，我常常邀几个小伙伴来办家家。玩得累了，躺下来休息一下，或者在地上找有旋涡一样的泥土，用力一吹，就可以看见长着两只角的地牯牛，于是把它抓出来，玩一阵，再放回原地。那家伙很有趣，它走路总是倒着退，用一根小草逗它愤怒，它便用双角夹住小草，让你扔也扔不掉。我们是不会伤害它们的，因为只要我们肚子一疼，母亲便会点着煤油灯去吹地牯牛，然后放到锅里煮，煮过的水一喝，肚子就好了。我们就这样在爬山虎下玩着，倦了躺着沉沉的睡一觉，太阳便不知不觉下山了，星星也点亮了天空，早上出工的妈妈也就可以听到她疲倦的脚步声。
父亲是一个军人，转业回来后，到乡镇工作，父亲不爱农作，他的脾气极坏，在家不但帮不了妈妈，反而增加家庭的精神压力，妈妈只能让他去乡镇工作。那时工资只有五元，还不够他自己的生活费。父亲的社会适应能力不强，十年来的工作让父亲有些对世态格格不入，总被别人使心眼，穿小脚鞋，胆小怕事的他只好申请病休。那时他才四十岁。
在外面受尽气的父亲回到家里，脾气变得爆燥无比，时不时就动怒，动了怒就拿母亲和我们姊妹出气。父亲出手很重，每打我们一次三天都难于恢复，可我们往往是天天被打。父亲的声音很大，在你不小心犯了一点小错之后，他便会在你身后狂叫，余音绕梁，久久不绝。每当这时，我们都会吓一大跳，心扑通扑通跳过不停。
时间久了，父亲也就管不住我们了。我们对他的打选择逃跑，对他的骂充耳不闻。年龄增大，叛逆也就增大。就这样，我们长大了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲爱喝酒，每喝必醉，每醉必来我们身上撒气，后来，受罪的也就是母亲了。
母亲是个庄稼能手，年轻时天不亮要割一背草回来，队里喊出工之前要把我们姊妹收拾完毕。在生产队出工，母亲能背能挑，没有什么难得住她。父亲十来天回来一次，回来后大量用水，铺张浪费，母亲只有哀求说节约用水，父亲说别的有节约法，水有节约的必要吗？水井里满是！父亲怎会知道，家里的水是母亲在夜深人静的时候摸黑挑的，父亲不会反省自己。他在四十岁退休回到家里，一直骂我们多用水，浪费水，说他不能挑，难挑。一个身强力壮的男人，竟然怕用力！我很反感，看到水缸里随时只有一瓢水，我很愤怒，5岁就学挑水。一头半瓢，弓着背，几步一歇。以后，我把水缸装得满满的，我曾对家人说：水缸里的水就代表一家人的兴旺，不能减少。父亲也就不用对他的做法负责，长大后，我们姊妹六个天涯一方，老屋里的父母也安上自来水。
父亲性格的爆燥，给我们的生活和心理带来极大的压力，首先是学习上的，我们都没有读好书，因为被父亲搅得一团糟的家里没有一个空间可以学习。父亲有一个极坏的习惯，每当吃饭，他就要骂这个打那个。你不行他也不行。特别在过年过节的时候，这种情况更为严重。在童年的记忆中，我没有过上几个快乐的年。
所有的这些，都还不是父亲的最大失败之处，最失败的地方是，他没有为晚年的生活打好基础。房子本来建得不结实，我读初中那年，强盗猖狂。只好把牛拴在堂屋里过夜，牛也没个闲劲，老是用角打墙，没多久，墙就被打了一个大窟窿，于是干脆在房后建一个牛圈，把牛关进去。
牛最后被关进了小圈，它总是探出头来看着我们一家人的一举一动。
三哥结婚买来一台电视机，找不到放处，只好放在堂屋里，这样一来，晚上看电视的除了人，还有一头牛。它摇摇头，扇动双耳，眨眨眼睛，样子煞是滑稽。
童年的记忆很糢糊，只能在穷日子中找出一些生活片段，不管怎样，我养成了这样的习惯：冬天到了，没有煤，我涩缩着身子，提着弯刀，二姐和我，踩着厚厚的冰地，向山林里走去。我不习惯爬树，但想到多病的母亲，我还是使劲抱着树干往上爬。砍些易砍的柴拖去供母亲烧烤。时间长了，手脚有些僵硬，刀从手中滑落，我也差点掉下来。二姐缩着身子，见到这种情况都会流着泪，要求回家。也许家对一个孩子来说是安全的，温暖的。
父母一共养了我们姊妹六个。三个哥、二个姐。在这种家庭中，要想有一个出头之日，只有靠自己的拼搏。父亲的抉择往往犯错，大哥十八岁高中毕业还来不及补习，父亲便强行结婚，二哥读到高二也被父亲赶去上门，因为家境不好，大姐和二姐三哥没有读书。
一切的罪都归功于哪个时代吧！
大姐的故事我并不知道，只知道她从小就跟着妈妈抢工分，人小，但干的活比一个大人多，可只能得半个大人的工分，那是很不公平的，直到现在，母亲还是这样认为。大姐生活在农村，从小苦，直到现在也苦。我很喜欢大姐，因为我去她家玩时她总会背着姐夫往我手里塞钱，可她家那时还是住在半间破房子里呀！
二姐从小爱睡觉，没有事总是埋头大睡。现因要一男孩逃计生，养了一男三女，小日子这几年还算滋润。
大哥聪明能干，他养了一男二女，男孩成绩不行，大哥折磨半辈子，给他弄得一个教师职业，以后的日子，只有靠他了，大女儿今年出嫁，我参加了送亲，场面很大，嫁妆两万来元，三女儿读高中，成绩听说特捧，是他们家的希望。
使我最为担心牵挂的是我二哥，他上门聂家，样子过得极不快乐。
二哥很听父母的话，也正是因为很听话，让他的命运变得一苦再苦。
二哥成绩很好，在读黔西一中时，以一篇作文震动乡野。恰在这时，锦星乡财政所招聘考试，父亲便要他参考。二哥的命运便从此定性，二哥嗜酒如命，每喝必醉，每醉必发酒疯。太多错折，不停的向他袭来，躲也躲不过，逃也逃不脱。
三哥在家务农，很苦很累，却也过得实实在在，几个儿子都很听话，但学习成绩不是很好。
我嘛，还行。
这就是从老屋衍生出来的一家人。
虽是一家人，却也如一个小社会，有贪心不足的人；有能容能忍的人；有心胸狭窄的人；也有勾心斗角的人。正因为这样，全部都远离了老屋，只留孤零零的父母，在孤零零的故乡磋砣着孤零零的岁月。
2007年5月16日
