央央

我叫央弟，因为我有一个央姐。

每天，夜还不太深，我都会习惯性地给央姐发一条祝福短信。每天，我都会静静地等，等待入睡前对这一天的盖棺定论，等待短信铃声响起，看看央姐会和我说什么样的话，像是囚犯等待着被宣判罪行，随时准备让自己的头颅爱上刽子手的大砍刀。等待是一件很渺小的事情，渺小到，等待的人也变得渺小，包括身体和灵魂。但我知道，一般情况下铃声终究是会响的。

“安，好梦。。”

人一生有太多天，日子数也数不清楚，我喜欢给自己制定一个遥远的目标，但只当它是死物。真正地活着，我会认真过好每一天，每一个细节，一层一层，调字遣句，将心情细致轻巧地折起。嗯，无论怎样，每一天都是笑着过来的。包括，每天晚上给央姐发信息时的表情。

“姐，说好的十二点休息，现在还差一分钟了就到了，刚刚好！安，好梦。。”

问了央姐视力，左眼500，右眼525，右眼略高一点。心里一阵恐慌，近年来有传闻说，视力超过500度很有可能对基因造成影响，虽然不知道是不是真的，但这种事发生在我姐身上，感觉总是不大好的。所以啊，我强势了一次，要求央姐十二点钟之前必须睡觉，她白天一般不会带手机，到了晚上都会有补上这一课。虽然我知道，我说的话，也只是入她的耳，至于效果，不是我不愿，而是根本就不敢奢求会怎样的……( 文章阅读网：www.sanwen.net )

“姐，我的短信又来了，会不会很烦啊，，嘿嘿，，应该不至于吧。。”

其实已经觉得自己有些废话了，哪有这样一天到晚，给姐姐发祝福短信的人，多半是脑袋进水了吧！？呵呵，管它呢，她是我姐，那天我告诉她：我觉得，你这样的女孩子该被人疼，有男朋友被男朋友疼，没有的话被弟弟疼。是啊，我说过的，怎么可以不遵守！即使真的嫌我烦，也不可以退缩放弃的，卑微有卑微的好处，就像蚂蚁都是用小小的身体去扛食物，到了家却都先给了蚁后，它们都累得精瘦精瘦的，可从不会偷懒。

“啊，，怎么不给我说一声？！”

央姐说今天肚子疼，特别疼，可能是吃了泡面。心思有些凌乱，一时想不出该说什么。我其实是很沉稳的一个人！喜欢运筹，喜欢计划，也喜欢随性而为，喜欢奋不顾身。喜欢写字、说话、构思、看书，还喜欢很慢很慢地行走，把一条十分钟的路，踩成半个小时的距离。可这一次，我应该是有那么一点慌乱的！

“怎么回事啊？吃错东西了还是？看医生没？”

上一条短息发出去，又觉得不妥。总感觉自己是不是手伸得太长，管理的海域太宽……她只是我姐，我认为的姐！而我是不是她弟，或者她有多少个这样的弟，我都还不知道，以这个并不见得有份量的弟弟，去妨碍她的生活，是有些自以为是了吧。我想到，似乎还没有问她到底怎么回事呢。

“额，，以后不要吃泡面了，你自个儿又不怎么锻炼身体，泡面里的蜡脂根本就是越积越多，，，，以后懒得买饭给我说一声，，如果不碍事的话。当然，饭钱你是要付的！跑路费就当我锻炼身体了。。以后不可以不爱惜自己了！！！！！！！”

嗯，她似乎是没有吃午饭，只用泡面凑活着填肚子。她不怎么锻炼身体，身材娇小，也不知道算不算营养不良，但至少是没我身体好了！怎么办？我想，我可以做一些事的，真的！也没组织，就这样随性说了。

“我有点懒得和你说了，，一点都不认真。。”

央姐不怎么想和我说这个，我觉得！她总是说没什么，会好的。我不知道她现在的状态，是蜷缩在床上，还是一边应付着我，一边还和别的人开着聊同样的话题……有点自责，为什么想太多，也许她只是和我说了这个，从没想到过我会有这么大的反映。对！从没想到过！也许，她是怕我担心所以忍着疼，宽慰我才说这些吧。但，越是这样，我越会不安的！

“好吧，，可能是你真的累了，肚子疼不舒服，买点熟花生米，少吃一点就好，没有的话，以后自己准备上，尽量少吃药，，，安，好梦。。”

“其实买点水果吃也是好的，总之少吃泡面吧。。”

央姐真的是不怎么愿意和我继续这个话题，她让我睡，说明天就会好。她说这句话，我就知道她肚子真的很疼，而且，还不是那种轻易就能忍耐的疼！可她说了让我睡，而且还很坚定，怎么办？我不可以让人觉得我是狗皮膏药，给点温度就拼了命地往人身上贴。对！我要为自己开脱，我想央姐只是累了，我相信她是累了！怕不小心睡着了，我这傻子还在抱着手机，痴傻地等着那边的消息？

“对不起，我刚才激动了，，姐！好梦。。嘻嘻。。”

我躺在床上睡不着，脱下衣服又穿上，央姐会不会真的很不舒服？我想起了年幼时的一个玩伴，在果树喷施农药的季节，他摘了别人家的梨子，不过，是在主人不知道的情况下摘的。他拿了那些梨子，还问我吃不吃。我说不。因为长辈不让我随便拿别人的东西，因为那些梨子是他顺出来的，更因为，我外公家有一大片果园，我是从不愁吃水果的！对小孩而言，饿了有吃的就是满足，至少他没忍住。那天夜里，他躺在床上翻来覆去，他哭着对爷爷奶奶说自己肚子疼。二老年岁大了腿脚不便，家里的劳力都奔向了大城市。他期待着天亮，因为爷爷说天亮后带他去看医生，于是在这句话的安抚下，他睡着了。只是睡得太沉，喊也喊不起了……

我没忍住打电话给央姐，就是想听听她现在的声音，想自己求证一下她是不是真的肚子很疼很疼。宿舍信号不好，在延安零下十六度的冬夜，穿着睡衣站在楼梯口，没有风，但更冷！电话通了，她的声音不正常，我听出来的！她没有说其它，只是催着我睡觉。我知道，睡觉的另一层含义就是挂电话。没有转身回宿舍穿衣服，我想让霜寒暂时占领我的身体，那样我才不会这样自以为是地以为她是我姐，我是她弟，有重量的弟，而不是被风轻轻一吹，就像蒲公英一样飘走的弟弟。

但，我终究只是暂时交出了身体的控制权，回到宿舍，暖暖的空气救醒了我，我发了短信向央姐道歉，因为我刚才挂了她的电话。至少我这样认为。

“哈，，姐，刚出去回来晚了一点点。。安，好梦。。明天考试加油哈！”

腊月是段特殊的日子，所有的考试都忙着赶集。我不能说太多话，因为忠言总是逆耳的，关心的话说多了也会成为噪音。

“姐，我今天去你空间删了我的回复，你会不会很生气啊？？”

我去央姐空间发了评论，一条自以为比较调皮的评论，关于她拍的一张照片的评论。两天了，没有回复。我想，可能是她忙着备考还没看到吧！？她虽然孤独随性惯了，可这不是她拒绝一切人和事的借口。我终究没能说服自己，我可以扮演一个小丑，但也是能够带给别人快乐和欢笑的小丑。而不是，自导自演自娱自乐……

“嗯，我知道了，，安。。好梦。。”

没有回复，前两条。包括第三条，我确认！但祝福还是一定要送到的。

“嗯，刚才在考试，信息收到了。”

今天不想带手机，我知道，不是手机的问题，而是自己。央姐短信来了，说昨天手机停机，所以没收到。我想过这种可能，但不认可这种解释的分量。央姐是知道我每天都会发祝福消息的，如果是我，会借别人的手机回复。至少，我这么做过！还有一种可能——在她眼里，回复短信只是出于礼貌。

“姐，晚安啦，后天考试，明天勤快些哈，不敢又猛睡了，好梦。。”

白天碰到央姐，听她说白天睡了大半天，我是很羡慕的！因为我总是失眠，失眠，失眠。

“嗯嗯啊！姐，姐，姐，姐，姐，姐！好了，过瘾了。安。。”

收到回复，心里暖暖的，有姐真好，以前总是听宿舍的大壮说他姐好，很是得瑟。现在懂了。

“姐，你明天考试，今天睡早些吧，我去洗衣服了，安。。”

“嗯，好梦。。”

这条信息发出去，央姐让我加热水洗，心里一阵窃喜，猜想她也是用手洗衣服的，和我一样。

“姐，安。”

2013年的最后几个小时，发了这两个字的祝福。不是我舍不得心思，而是感觉已经说了千言万语。

“姐，以后你能不给我回信息，就不要回复了。包括这条吧。没什么，我只是不想打扰到你，那样我会觉得自己有些吵。”

2014年的第一天，凌晨0:15，我知道央姐还没睡，在和另一个朋友聊天。虽然在短信里我们已经互道了“晚安，好梦。。”但，“好梦”是留给睡着后的祝福，而不是现在。

一段轻音乐萦绕在耳畔。短信铃声响了，我没有回复。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3610375/