第一次站立在火车车厢里
人到中年，第一次站立在火车车厢里，发现这一切都来得太迟了：再也没能听到那课本中出现的“哐当、哐当、唔～～～”的声音；也复合不出《five hundred miles》那首歌中的“You can hear the whistle blow a hundred miles”的那种意境；窗外，也未见莽莽苍苍的青山，明澈的小溪流过如诗如梦的原野。有的只是破碎而裸露的岩石，即使有些墨绿，也如一个中年妇女那擦满胭脂的脸，且沾染了灰；有的只是突兀而凌乱的电竿和电线，即使有些亮色，那是如血的工业染料漂浮于旋涡；有的只是一张张困倦且麻木的脸及不知要望向何方的眼，如果要读出点什么的话，也许就是回家的期待。
小时候，常听老人们讲起，为了外出讨粮，无论男女老弱，发疯般地挤上火车，去到很远的地方，心中便有一种憧憬：远方，一定是天堂；哪怕我的爷爷当时带回来的只是一袋观音土。为了一两个零花钱，在那个计划经济加集体的时代，我的叔父们把自己偷偷加工的锁具，经由火车，带向远方，为我带回一个个硬硬的薄荷糖，心中便想：远方，那是一个甜蜜的世界；哪怕只是偶尔，偶尔。一次，一个外姓的邻居叔叔，外出后，带了一个外地女人回来，当别人问他，以何为媒时，他毫不犹豫地回答：火车。那晚，虽家隔邮亭火车站还有十几里，但那该死的火车轰鸣声，是那么清楚的传至我的床头。
稍长，到邮中读书，第一次看见了那蠕动而长长的钢铁怪物，心中的激动是那样的难以名状。如我第一次看见红苕地里的猪儿虫，是那样的好奇和惊恐，以至于：每次，穿过铁轨，不由心跳加速，不由自主的紧走几步；每次，走在一步又太小，两步又太大的枕木上，老是担心那次刺耳的汽笛声，肆无忌惮的响起；每次，拾起铺路的石子，从那上面的污绩，去幻想远方的点滴。
后来，走出生自己养自己那个山外还是山，连小溪也不曾光顾的乡村，再到北碚读书，由于坐汽车远比火车方便，就这样再一次坐火车失之交臂。毕业后，又回到自己发蒙的小学任教，再到初中，到今天工作的大足一中，期间，虽于2007年乘飞机去过华东，但一直没有机会乘坐火车一次。那些积淀在心中对坐火车的向往，乃至外出印证脑海中那远方的影子，在岁月的流光中，渐渐褪色，蒙上了蛛丝。今年春节，到广安游玩后回家，由于汽车不好乘，便从广安前锋车站乘火车到重庆再回家。多年的心愿，一朝得了，本有些激动，有些年少的冲动，那些年想要外出流浪的感觉。可下午1点的火车，硬是晚自到4点才到。就在这着急而又百无聊奈的等待中，所有的一切慢慢化作无，仿佛再次在被岁月尘封一般。
时间真是个奇怪的东西，让多年的等待，乃至期许都可以忍耐，就是不能让人静下心来面对即将实现的一切。大千世界的芸芸众生，不论追逐的是霸业硝烟，还是蝇营狗苟，未成功时，皆可以忍天下难忍之事。及至要成功时，却连一丁点的等待都不想再等，结果往往功亏一篑。再者，时间给人的感觉，总是那么玄幻：一下让多年的场景，仿佛发生在昨天；一下又让明明发生昨天的生活琐事，晃如隔千年；或把此时此所做的事和所遇之境和人，让你似曾相识，熟悉而又陌生。每念及此，不由想起《金刚经》中一句话：如来者，无所从来，亦无所去，故名如来。因每读至此，我总把这“如来”与时间联系起来，因在滚滚红尘中，时间就是这样：不知什么时候开始，亦不知什么时候结束。
时间也是个残忍的东西，让曾经的梦想，化作齑粉。晋·刘琨《重赠卢谌》中有一名句：何意百炼钢，化为绕指柔！诚然，如像鲁迅先生说的那样：我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄，但也有一个莽撞少年的想做诗的冲动，那个想外出流浪的季节。可这一切的一切，皆在时间的迷宫中，不复存在。今看着一届又一届学生的到来和离去，那聚的喜悦、散的哀愁，已不在是《广陵散》曲的悲欢，只有如涟漪般，慢慢荡息。或如，本次车厢的人们，一种慵倦，谁也不说话，只有车轮和铁轨之间摩擦出的滋滋声。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一夜，入梦。那蒸汽机头的轰鸣，似乎穿越久远的时空，跌至床头。醒而难眠，乃成此文。觉自己的工作不就是火车上乘务员吗？学生不就是来来去去的乘客吗？我虽无梦，可学生有梦。他们会在人生的路上比我走得更高，更远。以我的“无”而去成就学生们的“有”，也算是自己人生的一种搭载。今仅以此文献给我曾经和现在，乃至将来的学生，希望你们每个人都是一个有梦想的人。并要让梦想伴随你们的一生，不要让红尘俗事，把曾经的“百炼钢”，化做“缠指柔”。
