重阳
一直不懂，长辈们的生活。
一。
我是在都江堰长大的。四川，成都，都江堰。一个从前因为水利工程和李冰出现在历史书和政治书上的城市。而现在，则是因为地震出现在了报纸和电视上的城市。
都江堰。
爷爷在我两岁的时候走了。
对于爷爷，这两个字一直在我脑海中有个特别的形象。一定是很仁慈的对我笑的。如果父母要拿鸡毛掸子揍我的时候，爷爷一定会拦在他们的身前，怒喝：“给我放下！哪个孩子有不犯错的时候！”然后又会笑呵呵的转过身：“来，乖孙子。”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
也许，我从来不会看到父亲跪在爷爷的面前。也许，我从来不会想到爷爷的威严。也许，我只是伏在爷爷的怀中，嘟着嘴，看着爷爷用胡子茬扎我。
爷爷在我两岁的时候走了。
当他从小路上提着饮料和玩具走过的时候，一辆拖拉机狠狠的撞过来了。那个时候是黄昏。昏黄昏黄的太阳照着小路上的一滩鲜血，刺眼、明亮、沧桑。那个背影倒下了。那个在我心中永远不会倒下，永远会慈祥的看着我的人倒下了。可乐参杂在地上和鲜血和在一起洒在机器人上。
爷爷在我两岁的时候走了。走的时候他的双眼看着鲜血中的机器人。
在我心中，有个人，叫做爷爷。
而我，永远，永远，是他的乖孙子。
如果有来世，期待，还是您，一个可以拿胡子茬扎我的人。
不疼，真的，不疼。
二。
爷爷和奶奶家住遂宁。
遂宁，近些年由于旅游逐渐发展起来的城市。也许听说过一个叫中国死海的地方。那里，原来是遂宁的一部分；现在，分出去了。
奶奶是一个很容易满足的人，她很疼我，每次见到她她总会笑呵呵的。
她会省钱给我买饮料，买玩具，也会拉着我的手，对我讲故事。
那是，我才八岁吧。我和奶奶站在小山包上，依旧是黄昏，远处的云火红火红。山风卷起了奶奶偏白的发丝，拂在我的脸上，我看见奶奶眼中有泪，我不懂奶奶为什么会哭。
“奶奶，您别哭好么？爷爷，会看着我们的，他希望我们幸福耶。”
三。
年长，在都江堰。
母亲和外公外婆以及外曾祖父和外曾祖母在1965年左右的时候跟着他们一起工作的工厂带上全家老小来到四川。
名曰：建设西部。
我不曾料到到时家族的辉煌，也从来不会想象过。
外公在那个时候是属于先进一辈的人物。当年也曾经作为先进的代表去听讲座。据外公所言，授课的全是老一辈的将军。一眼望去，将星闪闪。70年的时候，外公是场中的骨干。每月有着100多元的工资。100元，那时的市委书记见了都要眼红。
外公并不喜欢夸耀他的辉煌。
祖籍浙江丽水。或者说，曾经叫做永嘉郡。当然，那是千年前的故事了。
外公并没有参加红军也没有打过美国。50年，援朝的时候他是毅然要从军的，只是全家人拉着他不让他去。外曾祖父那时值年壮，豪气万丈，只是依旧担心家里的这个苗。
外公，寄托了家中的全部希望呵。
我并不知道外公和外婆是如何认识的，但是我知道他们一起走过了几十年。
也许是70年，外公北上入京觐见毛主席。他站在大卡车上，拉着红布条，在东方红的歌曲中走过天安门。毛主席拍着手，那时的主席苍老的眼珠中倒映出外爷意气风发的身影。
家中，外曾祖父拿着龙头拐杖，看着外公走出家门。他的头发中已经有了白丝。外曾祖父驼着背，他已经不再年轻了。
四。
恕我的不孝，外婆我所了解的并不多。
对于外婆的过去，最让我印象深刻的应该是在我10岁的时候。外婆对着我悠悠的说道：“日本人从城外杀了进来，我的妈妈抱着只有几岁的我，躲在下水道中。鲜血从下水道上的石板里滴了下来，滴在我的脸上。妈妈捂着我的嘴，我不懂，为什么妈妈不让我哭。”
外婆，是见过血的人。外婆，却是一个格外慈祥的人。
她曾亲眼看过，家门前清澈的小河什么时候变得血红血红，什么时候，变成了一个可怕的地方。
五。
我一直和外婆和外公住在一起，还有我的妈妈。
父亲在广东操劳，难得一回。
家，已经不再是曾经的那个家了。
外曾祖父在我出生之前走了，外公也老了。已经没有人记得那时的故事啦。
2000年，钱钱利利权权。
外公茫然的站在阳台上，看着这个灯火辉煌的世界。这里，不属于他。
外公的同志朋友们一个一个倒下了，他也成为了当年的外曾祖父。孤独的站在门前，看着妈妈和舅舅们拿回一个又一个的荣誉。
夜晚，他会站在窗台上，看着这个世界灯火通明。
这里，已经和那时不一样了呀。兄弟们呢？为什么，只剩下我一个人还留在这里...
我问过外公愿不愿意再次去北京，他笑着说：“杰，我老啦，走不动了。这辈子我去过太多太多的地方了，你是年轻人，别总呆在家里，去外面，多走走吧。”只是，我并不知道，外爷眼中的那一丝苦涩。
熟悉的世界，什么时候开始陌生了起来？还是，我已经老了？也许，我已经走不动了吧。
我看着外公，默然无语。
我还记得十年前，外公教我唱国歌，我还记得十年前，外公教我念：“我爱我的家，我爱我的祖国。”
十年前，我和外公站在山顶。
一高一矮的身影中，两个完全不同的世界。
六。
外公和外婆在一起喜欢吵架。
我不懂两个老人为什么不能和和气气的，为什么一定要吵起来呢？
他们甚至可以为一包瓜子该怎么放，电视要看足球赛还是黄梅戏，把衣服晒在里面还是外面吵起来。
常常总是面红耳赤的，还问妈妈到底听谁的，而妈妈总是一脸无奈的笑容。
我不懂呀，真的不懂。
我不懂他们的生活，不懂他们的爱情。
我不懂为什么他们总是要给我讲他们年轻时候的故事，为什么要一次又一次说着“以前”“以前”，“我年轻的时候·······”
真的，我不懂，我不懂他们。
今天是重阳节。
外公已经过80了，外婆也已70多了。
吃过晚饭，外婆挽着我的手说着我小时候的事情。
外公一个人走在前面。
昏黄的灯光拉出外爷长长的背影。
黑暗吞噬了他的身影。
转角处，外公先走了过去。
突然，他身子愣了愣，似乎发现了什么，一转身，焦急的寻找着外婆的身影。
外婆微笑着看着外公眼中的关心，很有默契的点点头。
外婆挽着我的手。
——2011。10。5雨是落下的烟泪书
