约定
悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。
——徐志摩
一
清明的蒙蒙细雨夹着几分料峭轻轻地飘着，佩兰默默地伫立在坟前，任凭雨丝打在她头发上，渗进坟顶的新泥，落在百合花蕊里……这一天正好是M君周月的忌日，佩兰躲着家人，去花圃求来一束百合花，来到嫩绿初露的墓地。她在承诺M君的遗嘱，脸颊上已分不清是雨水还是泪水……
“既然命运之神将你悄悄地派到人间，又何必这么轻易地离去呢？……”佩兰伤心至极，也许理解她的只有她的妈妈。妈妈的心里也有难以言状的愧疚，在别人看来她的女儿生活得够光鲜了，可是女儿心灵上蒙受的委屈有谁能说得清呢？
佩兰的妈妈出身书香门第，她的父亲是个老学究，一辈子就钻研了一部《楚辞》，那个时候她属于臭知识分子家庭出身的人，能跟一个穷工人成婚算是万幸了。佩兰出生时，外公说从《离骚》中给她演绎个名字，“捻江离和香芷兮，缝秋兰做佩巾”，就取名“佩兰”吧。佩兰的名字的确雅致，但是她还是没能逃避上山下乡那个年代。初中一毕业，她就跟着一帮男女学生来到了东北边陲的一个农场。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
二
在建设祖国，保卫边疆的大潮中，知识青年从祖国的四面八方汇集拢来，尤其是大批南方知青北上屯垦戍边，加快了南北文化的融通，也促成了少男少女们的情感交流。在知青中有个大伙叫M君的南方知青特别引人注目。M君的父亲出生在北方的H市，是一位南下军队干部，他母亲是江南水乡的小才女。因此他属于那种南北交融的血统，像父亲一样有一米八的个儿，像母亲一样长着一张斯文的脸，修长的鼻梁上架着一副近视眼镜。据说他在南方读中学时号称班上的“小华罗庚”，什么数学难题他只需眼睛一瞄，即刻迎刃而解。佩兰对传说的真假并不放在心上，她的直觉印象是M君像个读书人的样子。
女知青宿舍门前有一块大石头挡住了去路，佩兰和同宿舍女生都感到进出不方便。一天，她们三四个人扛着一根大木棍，试图撬动大石头。那块大石头有近千斤重，躺在那里纹丝不动。姑娘们个个头上冒出汗珠，脸蛋涨得红扑扑的，用尽了吃奶的力气，可就是对大石头无可奈何。这时，正巧M君带领一批学生路过这儿，看见姑娘们的窘样，他就凑上前说：“让我来试一试吧！”M君接过木棍，搬来一块石头放在大石头旁边作为支点，然后将木棍伸进大石头的缝隙底处，只是轻轻地一撬，大石头骨碌碌地向低斜处滚去。姑娘们个个看了惊叹不已，真是的，看不出这个白面书生还有这么两下子。佩兰想起来了，这不是在物理课《力的原理》上学过的吗？她刚想说出来，而这时的M君被她们盯得有些不自然了，赶忙说：“这没什么的，只不过是运用了物理上的杠杆原理罢了。”嗨！佩兰心里一惊，真太巧合了。她似乎对这个读书人有点儿刮目相看了。
天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。知识青年初来乍到农村，总有一种新鲜感，看看无边无际的草甸子，望望蓝白交织的天空，把城市的喧嚣通通抛在脑后。然而，生活是实实在在的，这批曾经饭来张口、衣来伸手的孩子现在一切都要自理，时间长了，对单调的生活不免要产生一种厌倦感。于是，知青们及其家庭就掀起了总动员，那真是鱼有鱼路，虾有虾路，百仙过海，各显神通，通过各种关系，改变自己的命运。最有能耐返回城市的可算是上等人；进农场的工厂、商店、医院、学校工作的算是中等人；再差一点的在农场开个拖拉机也行。总之一句话，大家都想跳出一个“农”字。
三
佩兰还算可以，高不攀、低不就，进了农场学校当老师。佩兰继承了外公的遗传因子，对文学有些天赋，能讲一口流利的普通话，可是学校分配她教数学。虽然教数学对佩兰来说是差强人意，但总还是一份位居常人之上的安稳的工作，既来之，则安之，先干起来再说吧。令佩兰欣慰的是，M君也在这所学校教书，如果M君真的像传说的那样，说不定对自己会有帮助呢。想到他那张憨厚诚实的脸，佩兰心里似乎有了一种可以依赖的感觉，不会的就多向M君请教。
有一天，佩兰被一道平面几何题卡住了，跑去向M君讨教。M君是教语文课的，正好在自我校正普通话，因为他在课堂上经常平舌音、翘舌音不分，前鼻韵母、后鼻韵母不清，一开口就引得课堂一阵哄笑，为此，他下决心要过语音关。见佩兰急匆匆跑过来，M君忙放下语文课本。
“M君，帮一下忙，这道题怎么解啊？”佩兰的一双大眼睛默默地盯着M君，脸颊泛起了一阵羞赧的红晕，仿佛是一个小学生直截了当地请教她的老师。对于M君来说，这道几何题简直就是小菜一碟，并且有多种解题方法。M君让佩兰在自己对面坐下，抽出一张草稿纸，一边认真地讲解给她看，一边说：“解几何题要掌握它的诀窍，根据已知的条件，理清它们间的关系，进行多种配伍，得出多种解题的方法，这样，就不会在一棵树上吊死，而且准能很快地解出来。”佩兰听得津津有味，真是五体投地。要知道，就是这道该死的几何题，在课堂上被学生逼得乱了方寸。看着M君认真讲解的样子，佩兰心底里漾起一种敬意，多聪明的脑子啊！M君全神贯注地在稿纸上划多解图，不小心将数学课本碰落在地上。几乎是在同时，他俩都低头去捡，“砰”的一声，两个人的额头正面冲击，撞得蛮实在的。“呜哇”佩兰只感到眼冒金星，脑袋晕乎乎的，人要栽倒下去。M君顾不上自己头上裂额的疼，赶紧把佩兰扶坐在靠椅上，找了块青色布，盖在佩兰额头肿起的乌青处，左手托住佩兰的下巴，右手拼命地揉动，恨不得立刻把乌青消磨掉。佩兰的头像个拨浪鼓似的左右摇晃，仿佛已经不是长在自己的脖子上，任凭M君怎么处理。佩兰眯着眼，瞥一下M君的模样，见他不顾自己的疼痛，急得像热锅上的蚂蚁，她心里好生感动。M君揉得满头大汗，感到托下巴的手心嫩嫩的、湿湿的，慢慢停下来对佩兰说：“对不起，我……不是……故意的……”那声音低低的，断断续续的，像一个做错事的孩子在检讨。佩兰站起来，看了一眼M君，那副虔诚的样子，他的眼角竟然还含着两颗晶莹的泪珠。佩兰不知是被M君的绅士风度感化了还是什么的，轻声说道：“别放在心上，我不痛，看你自己头上的疱！”说着，“噗哧”一声笑了，露出一颗白白的小虎牙。
第二天，教师办公室里热闹极了，M君成了众人“攻击”的靶子。
“别看M君平时怜香惜玉的，出击可不轻啊！”M君的对桌李老师幽默地说。
“这叫碰在额头上，印在脑子里！行啊，M君你真有两下子的，佩服，佩服！”绰号叫“小调皮”的尤老师竖起大拇指，做出一副鬼脸。
几位女老师站在佩兰一边，联合起来向M君发难，要求M君：一是向佩兰三鞠躬表示道歉，二是请全体老师吃饭表示谢罪，还鼓动着喊：“同不同意啊？”“好哇！”欢呼声响彻办公室。
佩兰心里很想为M君解围，可在众多狡黠目光跟踪下的她涨红了脸，欲言又止。M君这时真是孤立无援，他摆着手说：“我…我…我真的不是故意的，就…就是这么巧的，我要撒谎，天打五雷轰还不成么？”M君急的时候总是磕磕巴巴的，他几乎是在向大伙儿哀求了。
“谁会相信呢，除非你们有心灵感应的特殊功能才会这么巧的！”“小调皮”紧追不放。
最后，双方经过砍价，饭可以不吃，但三鞠躬不得少。于是，M君被推搡着，恭恭敬敬地走到佩兰的面前，凝望着她那秀气的瓜子脸，两条柳眉下一双乌亮的眼睛，薄嘴唇边嵌着一对浅浅的酒窝，老老实实地鞠了三个躬。
佩兰被M君的憨厚深深地打动了。她觉得M君，为人诚实善良，知识功底扎实，人又聪明，和M君在一起，好像总有说不完的话，讨论不完的问题，并且有时候对某个问题的看法往往不约而同地说出来，正如“小调皮”说的有心灵感应。她似乎越来越喜欢跟M君在一起了。
M君很明白自己，数学抽象思维能力尚可，但是形象思维能力实在是差，尤其是学习语言不得要领，事倍功半。他很喜欢听佩兰的一口标准普通话，并且她的语音兼有男女生的厚实和清脆，语调上扬，给人一种奋发向上的感觉。有时候在语文课堂上，M君被学生“鹦鹉学舌”时，也会萌发出要是佩兰在身边救救场该多好的念头。自从三鞠躬后，M君对佩兰格外注意了，尽管在同仁面前不好意思直视她，但他禁不住多看几眼她的背影：颀长的身子，两条笔直的长长的腿，头上扎着一束跳来跳去的“马尾巴”，轻盈地向光明走去。M君有时候回味起来，心里甜滋滋的，似乎对生活更有信心了。
四
佩兰额头上的乌青随着时间的推移慢慢褪去了，两个年轻人的心却在渐渐靠拢，然而盈盈一水间，脉脉不得语，他们间似乎只有一层窗户纸，谁也没有勇气把它捅破。M君有时思念着佩兰，就狠狠地骂自己：“真熊，胆小鬼，没一点男子汉的味儿！”而佩兰心里也在责备M君，如果真的喜欢我，你就不会主动一点？
一般而言，智商高的人情商也不会低下的。M君经过了一段时间的冥思苦想，终于想出了一个高招。那天，佩兰又向M君请教一道因式分解的数学题。M君故意用蹩脚的南方腔普通话给她讲解，有几个词语讲得连佩兰也听不懂。佩兰感到很别扭，想刺激他一下，说“M君，你这口南腔北调是不得改一改？”
“嗨，已经定型了，难改啊！”M君垂头丧气地回答。
“我就不信，你这么聪明的脑袋还学不会几句普通话？”佩兰伺机用起了激将法。
M君心中暗喜，将计就计，摊开双手无奈地说：“嗨，没人帮我改，我这辈子恐怕只能讲‘南方普通话’喽！”
佩兰是个机灵的姑娘，听出了M君的弦外之音，鼓起勇气说：“你看这样行不，从今往后，我不懂的数学题你全包了，你不会讲的普通话我教你，大家扯平，怎么样？”
“好，一言为定！拉——钩！”M君赶紧补上一句，他把“拉钩”两字说得既郑重又含蓄。两只小指攥在一起，擦出了一股激流，如同电流般地撞击着他们的全身。
七月的边陲，白天骄阳似火，傍晚却是格外的气爽。天边飞着玫红的的彩霞，天际间衬映着一片湖蓝，江面星散着晚归的渔船，江水微波荡漾。佩兰和M君并排坐在江边的大石头上，风儿轻拂着佩兰的青丝，那不安份的发梢撩拨在M君的脸上，痒痒的，令他想入非非的。佩兰侧过头，瞪了M君一眼，抡起手差点没打下去，“喂，今晚是你请我来补课的，瞧你心不在焉的样儿，在想啥？”M君“楞”地醒了，连忙陪罪说：“啊，对不起……对不起，我在看江对面晚霞的倒影，我们开始吧！”
“哼，看你魂不守舍的样子！”她看穿了M君的谎言，但却故意装作满不在乎的样子：“好，开始吧！”
M君看到佩兰那两颗明亮而深邃的眼珠里有着自己的身影，似乎要把内心世界窥探得一览无余。
“你把耳朵竖起来听着，我先示范读一遍。”佩兰一副居高临下的样子，开始读那篇经典的绕口令：“十四是十四，四十是四十；谁说十四是四十，就罚谁十四；谁说四十是十四，就罚谁四十……”佩兰一口气读完绕口令，那行云流水的语速、清脆带有几分厚重的音质，仿若一位英俊少年在辽阔草原上呼喊着。M君傻愣愣地听着，竟然对眼前这位漂亮、泼辣的女子产生了崇拜之情。
“喂，你又在想什么了？照我刚才的示范，快速读五遍！”佩兰把“读五遍”说得很重。
“哎哟，我的语音老师，我连一遍都读不好，吃得消读五遍吗？”M君心里想着，刚想说，就被佩兰顶了回去：“怎么，不乐意？学语音就得吃苦，不吃苦中苦，哪能甜上甜呢？学语音就是嚼舌头，不嚼烂舌头，舌头是不会灵活的。学语音别人帮不了你，还得靠你自己……”佩兰没完没了地唠叨着，M君听了头也膨胀起来，乖乖地表态：“好好好，我读，我读！”
于是，M君一遍一遍地“嚼”起来，唾沫溢出了嘴角。佩兰看着M君的滑稽样儿，带着几分胜利者的姿态抿嘴笑了。就这样五遍五遍地读下去，直到天色朦胧，晚霞消退殆尽，他俩才开始返回学校。这个夜晚对于M君来说，尽管练得舌头起泡，但是不见得有多大效果，因为语音不是一时半刻能学好的。M君感到刻骨铭心的是，佩兰的心真“狠”，训练简直就是“法西斯”，不给他一点喘息的机会，他想找机会“报复”她一下。
天黑得很快，他俩走得也挺快。路前边有一个大水坑，M君一跃就迈过去了。佩兰迟疑了一下，不敢过去，扯着嗓子喊：“M君，你帮我一下呀！”M君回头一看，幸灾乐祸地回话：“哎——迈水坑别人是帮不了你的——，还得靠你自——己！哈哈……哈哈哈……”M君学着佩兰刚才的腔调，痛快地笑着，笑得前仰后翻，这回真的是出了口气。佩兰却急得直跺脚，片刻，M君似乎也生起怜悯心，说：“要不这样吧，你往后退二三十步，快速跑，用力一跳就过来了。我在这儿保护你，胆子大一点！”
佩兰照着M君的指点要领去做，跳的时候用力太大，脚尖落地后一个趔趄，往前冲了几步。M君一把把她接到怀里，用他宽厚的胸膛紧紧地把她抱住，生怕她会脱走。少女的幽香弥漫在M君的心里，淡淡浓浓的、圣洁神秘的，他的脸轻轻地靠在她的头上。蛰伏在男人臂膀里的佩兰心惊肉跳，身子酥软软的，好一会儿才缓过神来。她的心跳很快，但又感到很踏实，好像停泊在一个安全的港湾里。她的耳朵紧贴着他的胸膛，听着他的心脏强烈的搏击声，仿佛在欣赏一首抑扬顿挫的交响乐……他俩木木地搂在一起，许久，许久，佩兰从M君的怀抱里“挣扎”出来，彼此啥也没说，一前一后地朝学校的方向走着。
五
谁也不曾想过，文革后恢复的高考如同一支兴奋剂，给了成千上亿的知青带来了早已泯灭的祈望。M君和佩兰也加入了改变自己命运的队伍。为了一个共同的目标，他俩抓住一切机会，抓住每一点时间复习迎考。当然，这种复习总是呈“一边倒”的趋势，几乎都是M君给佩兰补习高中段的数学基础知识以及应付高考所要掌握的重点。而M君的软肋——语音只占语文试卷很小一部分，补习与否都无所谓。M君非常用心，废寝忘食地准备讲义，甚至到了通宵达旦的地步。
一段时间下来，M君消瘦了很多，佩兰看在眼里，疼在心里，想方设法为M君弄点好吃的，增加营养。有一次，佩兰做了一小碗红烧肉给M君送去，让M君补补身体。M君不同意一个人吃，要吃的话就二一添作五。在物质十分匮乏的条件下，这点猪肉是佩兰千辛万苦托人才搞到的，既然M君不理解自己的心意，那数学课也不要补习了。佩兰露出了杀手锏，M君只好妥协，但他并不是很爽快，吃一块肉又不吃了。佩兰也毫不相让，你不吃我就不学，就这样直到M君把红烧肉吃完。M君吃在嘴里，美在心里，他很感谢这位执着而聪明的姑娘，多想好好亲她一口啊。也许是恋人搭配，学习不累的缘故，他们没日没夜地学啊、补啊，从不知道“累”这个字，他们在收获知识的同时也收获了纯纯的恋情。功夫不负有心人，初考他俩旗开得胜，双双入围，成了九十份之一二，这对于有着一万五千名知青的农场来讲，已经是凤毛麟角了。一个多月后，他俩参加了复试，这次幸运之神就只给了M君，他被录取到省城的H大学；而佩兰落榜了，只好继续教她的书。
M君要赴省城读大学的前几天，简直成了座上宾，不是这家请他吃饭，就是那家叫他喝酒，再不就是学生家长串马灯似的上门致谢，没给佩兰一点儿表达心意的时间。M君临行那天早晨，佩兰硬着头皮，在众目睽睽下将一支“华孚牌”金笔和一本日记本送给M君。那是外公的传家之物，佩兰一直舍不得用。M君双手接过礼物，注视着佩兰，她脸色通红，嘴巴喃喃的，欲言又止，浑圆的胸脯起伏着，两滴泪珠从她眼颊轻轻地滑落下来，须臾，她双手蒙住眼睛，转身就跑。M君也抵挡不住这依依不舍的场面，眼睛湿漉漉的，一直望着她消失在晨曦中。
六
文革后的首届大学生是那样的朝气勃勃，充满了自豪感，因为他们既是千里挑一的精英又是社会得宠的幸运儿。然而，M君却没有这种感觉，佩兰的落选他感到很惭愧，他没有尽到责任；尤其是临行前没有和佩兰谈谈心，安慰她几句，更使他内疚不已。佩兰抽泣着惜别的场景反复地浮现在他眼前，他恨不得痛打自己一顿，以减轻对佩兰负疚的压力。他承认自己喜爱秀外慧中，开朗大方的佩兰，而且自己和佩兰对一些问题的看法往往不约而同，交流很默契，跟他在一起心情特别惬意，他经常苦苦地思索今后该怎么大胆地去爱她呢？他默默地下决心，等到他大学毕业，落实好稳定的工作，就把佩兰接到省城，成家立业，生儿育女，疼她爱她一辈子，尽到一个男子汉的责任。他把佩兰的礼物小心翼翼地包好，放在一个小皮箱里，随时都可以拿出来看看。M君学的是数学专业，但是平时受佩兰的影响，他对中外名著也能说上个子丑寅卯来的，什么《红与黑》、《巴黎圣母院》啦；什么中国四大名著、爱情三部曲啦，他都听深受外公熏陶的佩兰讲过。现在，他一有空就钻进文学作品堆里，书包里还揣着徐志摩的诗文集。每每打开佩兰的礼物，他总要注目片刻，亲吻一下，好像佩兰就站在他眼前。
H大学学生的课余生活丰富多彩，诸如独唱音乐会、国标舞培训班、各种诗歌朗诵会等等。M君的学习成绩在数学系里是数一数二的，没人敢跟他比，而他创作的诗歌却敢和中文系的那些秀才们一比高低。尤其是期末学校组织诗歌朗诵会，他朗诵屈原的《离骚》“其路漫漫修远兮，吾将上下求索。”这个巍巍八尺的汉子，声音洪亮富有磁性，就像当年屈原矗立在汨罗江边，发出壮士救国的情怀，倾倒了台下一大片女生。M君被誉为H大学的“校草”。一些耐不住的女生纷纷送去秋波，其中也不乏确有诚意者。然而M君则小心谨慎地委婉谢绝，他把心灵的位置守护得严严实实的，留给他的初恋女孩，他觉得唯有初恋才是最纯洁的、最神圣的，可以为之付出一切的。他想起佩兰，心里无限感慨，然而，当他提起笔的时候，又不知道怎么说，从何写起。他想现在自己是一介书生，身无分文，何去何从还不知道，能拿什么给佩兰一个幸福稳定的生活呢？就这样，写写停停，停停写写，最终还是没有发出第一封信。但是，M君心里有一个坚定的信念，佩兰一定会等自己，因为他们间心灵相通，有一种缘份。
生活中，天不遂人愿的事常常发生。有一天，M君和几个同学外出旅游，因为下特大暴雨，当天回不来，只好在外住一夜。谁知道第二天回校，小皮箱被人偷走了。M君急得要命，可只是干着急。他情不自禁地叨念着：“小偷啊小偷，那里边有佩兰送我的珍贵礼物啊，只要你把礼物送回来，我把身上所有的钱和物都心甘情愿地送给你！”礼物最终一去无回，M君懊恼极了，他失魂落魄地跑到学校后面的小丘上，失声痛哭，任凭眼泪夺眶而出。这是他唯一能寄托相思之情的宝贝啊，它上面留有佩兰的气息，见它如见佩兰，现在连这一气息都消失了，M君很失落……难过了很久很久，但他知道，礼物虽然被窃了，但自己的心永远属于佩兰。
七
M君去省城读大学已经有几个月了，佩兰真正地体验到寂寞的滋味，心里空空如野，做什么事都没劲。想想自己和M君相处的日子，M君就像亲哥哥那样总是礼让三分，自己是多么的无拘无束呀。她也不知道自己会对M君有那种感觉，就是和寻常的男人不一样。她讨厌那些奶油小生那副心怀叵测的样子，两只眼睛仿佛就是X光机，非把人从头到尾地扫射几遍，真是又别扭又恶心。而M君可不是那样的人，虽然谈不上英俊潇洒，但身材魁梧，高高的个子，两条臂膀挺壮实。他的眼睛不很大，但眼神既温顺又坦荡，仿佛可以照亮人的内心。特别是M君待人很诚恳很细腻，什么事都是先为别人着想，办公室里有什么费力的活儿啦，攀高的活儿啦，他都全包下来。还有M君做得一手好菜，周末大家改善伙食，M君总是捋起袖子，系好围裙，做上几个色香诱人的拿手菜……想起M君的点点好处，佩兰心里柔情万种，可现在M君却杳无音讯，她的两挂感伤的泪水潸然而下。她经常一个人来到江边，坐在那块他们曾经嬉戏过的大石头上呆呆地想，要是跟M君一起到省城读大学该多好哇，而命运安排得这么不公，有情人总是要别离！她在胡思乱想，为什么M君不给自己写信呢？是学习太繁忙呢，还是M君有了一片新天地有了一种新想法呢？想着想着，她那爱怨交加的泪水又涌出来了。景色依旧，可是人去心空啊！想到这些，一股返回省城H市的强烈愿望在佩兰心底升起。
佩兰的父亲是个忠厚老实的工人，平时言语木讷，就知道酗酒，后来得了脑溢血走了。佩兰的母亲算得上是真正的无产阶级，家徒四壁，住的房是租的，每月缴房费要东借西凑费一番周折。她唯一引以为豪的是她拥有佩兰这个如花似玉的女儿，而且姑娘出落得越来越水灵了，因此通过各种关系上门来求亲的不在少数。有一家求亲的着实动了佩兰母亲的心。那小伙子是个独生子，五官长得还过得去的，就是左脚有点跛，家庭挺殷实的，可以为佩兰的母亲提供一套住房，要是成了亲，佩兰还可以照顾夫妻分居两地的理由返回省城。
中国式的婚姻当事人往往身不由己，好像结婚是为了某种利益，为了他人感受，为了社会舆论。而婚姻手段则是女人们最有效的资本，也许看淡自尊，看重利益能将这种资本效益发挥得淋漓尽致，这就是现实生活嘛！佩兰是个孝顺女儿，母亲几次三番苦苦地哀求，看看白发苍苍，被生活折磨得过早衰老的母亲，她最终还是同意了这桩婚事。因为这不全是为了家庭，她心里还有一个私念，M君不就在H市嘛，只要户口迁回到省城H市，和M君在一个城市里心里就会洋溢起温暖的感觉，或许能够再见到他……她想得十分天真浪漫。
佩兰嫁到了省城H市，洞房花烛夜，曲终人散后，看着陌生亢奋的新郎，佩兰既恐惧又无奈，她很想逃……去找M君，可是能逃到何处，M君又在哪里呢？佩兰很绝望，当新郎猴子般地在她身上运动，她的下体感到一阵阵钻心的疼痛时，她觉得自己的灵魂已经出窍，剩下的只是一具毫无感觉的躯体，她将拿这副躯体生儿育女，尽到一个妻子的责任，但她的心已经在那一刻死去了……
八
那一年M君正在读大三。一个星期天的下午，M君在路上遇见刚返城的同事“小调皮”，他俩找了一家茶馆坐下来叙谈别后之情。
“佩兰挺可怜的，虽然她比我们早一年返城，可是付出的代价实在太大了。”“小调皮”喝了一口茶说道：“听说那男的家境还行，可是个跛子，这不是鲜花插在牛粪上吗？”
M君的头像挨了重磅炸弹，被炸得血肉模糊。他不相信这是事实，这么重大的事佩兰为什么不告诉自己？片刻，M君摇着头，自言自语地说：“不，佩兰是不会这样的。”M君欲哭无泪，他的心里在淌血，他不愿在同事面前流露出失去朝朝暮暮思恋的人的痛苦。
“你还不信？”“小调皮”根本没有顾及M君的痛苦，一副要披露事情真相的样子：“其实不能全怪罪佩兰，佩兰的母亲住进了亲家提供的房子，就把自己的骨肉推给了跛子。这叫拿了人家的手短嘛。”
M君的眼睛有点湿润模糊起来。“小调皮”还是要继续说下去。
“听说佩兰在夫家的日子也不好过，看管得很紧，平时不让出门，蹲在家里就为了传种接代，可一年多了还没有怀上孩子，公婆就当着媳妇的面指桑骂槐地诅咒那些不下蛋的母鸡们，谁没用呀，说不定是那跛子的缘故，嗨……”
“砰”M君使劲地拍了一下桌子，“别说了！”他趴在桌子上竟抽泣起来，泪水像断了线的风筝毫无遮拦地泻下来。半晌，他才懒懒地抬起头来，擦了一下眼睛和镜片，苦苦地对“小调皮”说：“对不起，我失态了。”
那天夜里，M君躺在床上，额头像劈开来似的，泪水又一轮地涌奔出来，同决堤的潮水一般。他如万箭穿心，思维乱极了。他要责问上帝：为什么形同陌路的人要叫他们厮守在一起，而志同道合相亲相爱的人却让他们永远地分离？为什么？这是为什么呀——？！原以为佩兰和自己心意相通，会等着自己，可是……M君的泪水已经干涸了，他陷入深深的后悔自责之中。
此时的M君万念俱灭，再也躺不住了，他在房间里不停地踱步，既然自己与所钟爱的人不能相守在一起，活着也只能是行尸走肉。但他相信佩兰是无奈的，这辈子无缘相爱，寄希望于来生。于是，M君用颤巍巍的手，写下了几行字：
兰，我一心爱着的你，来生我们一定要结为夫妻，要生儿育女，一家人相敬如宾地生活在一起，快快乐乐的，好吗？
…………
最后一行字是徐志摩的两句诗：
轻轻的我走了，正如我轻轻的来。
九
M君就这样怀着对佩兰的思恋，对生活的失望永远地离开了。或许他是轻松的，连片云彩也没带走，可是佩兰呢？她能把希望寄托在虚无缥缈的来生吗？作为一个女人，在冷酷的现实中将要承受多大的压力啊！“我是一个早已死了心的女人啊。”佩兰心里默默地念叨着，小雨密匝匝的，打湿了她的整个身子，她像一具无动于衷的木偶冷冷地直立着。M君往日的音容笑貌浮现在她的眼前，把她仅存的那个甜蜜的梦彻底打碎了。因为他曾经留给她一个最完美的梦，在是非颠倒残酷的现实生活中，佩兰心中的M君是正义、智慧、善良、爱情的象征。这么坚强可爱的人，你有死的勇气，却为何没有活的决心呢？爱已至此而绝，M君你好糊涂，好草率啊！在婚后浑浑噩噩的日子里，只有那些往日的回忆才是自己生活中唯一的精神寄托啊。佩兰的思绪像乱麻一般，难道只有约定在来生吗？！她捧着M君的遗书，“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”一行字在她的眼前渐渐地模糊起来……
