迟到的玫瑰
一
放学了，学生都陆续离开了学校，热闹了一天的校园终于进入了黄昏的宁静。
离开饭还有一段时间。每一天，叶都会利用这段时间让心情放松，或在校园里散散步，或沿着不远的一条小河走一走，有时就骑单车去兜兜风。
这会儿，叶悠闲地倚在走廊的一头看太阳西落。可是不知什么时候，叶发现，毅就在对面的走廊上。毅是一个很豪爽的人，人长得英俊，但总是静不下来，一放学就组织了扑克摊子，吆五喝六地，整个校园都可以听到他的声音。现在他却很安静地在一旁。
第二天，当叶沿河散步时，远远地看到毅在河中间的一个大石头中坐着，戴着随身听在听歌。毅也发现了叶，朝她点头微笑。但马上将目光移开，看别的地方去了，似乎那是不经意的。
接下来的日子，毅变了一个人似的，总是安安静静地。叶总会在自己休闲的时光中，时不时可以看到毅的身影。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
二
这段日子，在放《半边楼》的电视剧。每晚8点钟，单身老师就在电视室看电视，叶也不例外。这时的毅心中洋溢着幸福，因为小小的电视室里，叶总在他的身边。看电视时，电视室里不开灯，借着电视里发出来的时强时弱的光，毅总是偷偷地看看叶。她飘逸的气质，梦一般的笑靥，温柔的眼波，在这小小的电视室里似乎触手可及，可又似乎飘浮不定。
他爱上了叶，深深地。其实就在叶第一天来到这个学校，他就有一种异样的感觉。
没有好看的电视剧时，叶总是在房间。毅也不看电视了，就站在叶的窗户下，看她房间透出的灯光。只要想到叶就在灯下或看书或备课或改作业，心里就踏实了。
有时叶有事走了，他就无比的失落。有一天放学后，他没看到叶，吃饭时也没看到。晚上，叶的窗户黑黑的。他想向其他老师打听一下叶的去向，可是又怕别人知道自己的秘密。是啊，叶有了一个很优秀的男友，大家都这么说。纵使没有，他也不敢去奢望拥有。
三
这是春天，雨下个不停，润的信也不停。他有着令人羡慕的家庭和工作，自己的素质也不错，是一个优秀男生，叶这样想。可是每一次收信拆信看信，叶都很平静。
有一天，润把电话打到了办公室。是毅接的电话。他把电话递给叶后，就跑出了办公室。那天放学后，叶没看到他，心里莫名地失落。其实，每一次在乡间小路上散步，远远看到毅高大的身影，叶的心就莫名的一阵乱。在电视室里，叶也感受到了毅柔柔的目光，这时的叶，总在心里渲开一片温柔，可是从不把心里那份美妙的感觉洋溢出来。
吃晚饭时，单身老师都围在食堂吃饭，可是还没有看到他。天黑了，叶不时地看毅的窗口，可一直黑黑的。
第二天，第一节课上完了，还不见毅。在快上第二节课是时，毅回来了。他好象一下子恢复了潇洒，他一进办公室就大声哼着郑智化的《水手》，还走到叶面前笑着说：“你找了男朋友，请客。”
叶说：“不是。”
“不是？哪一个是？大家来猜一猜。猜对了有奖哟。”他向大家笑笑，还做了一个耸肩的动作。
叶不答话，拿了一本书准备出去，当她要跨出门时，又传来了毅的声音：“有了你啊，邮电局不忧没奖金发，一天五封信的，你们看到过吗？看没看过呀！”
没有老师答他的话，也许大家都听出了什么。
在食堂吃饭时，毅一直在跟几个女老师开着玩笑，看都没有看叶一眼。
晚上，叶坐在房间看书，还能听到毅与几个女老师在操场上大声地说着话，不时传来笑声。叶只好努力地看小说。
四
明天就放假了，叶收拾着东西。
“叶——叶——”
一声声呼唤打破了夜的寂静。是毅！叶还听到有人在叫毅要理智一点，听到有人说：“你喝醉了。”
“我没醉，我知道，我什么都知道。”
叶的心狂跳不止，放下手上的书，走到窗前。只见操场上，有几个老师拉着毅，可他的身子向叶这边倾着，手不断地挥着，想挣脱紧紧拉着他的手。他反复地说：“我要去告诉她，放开我，我要去告诉她，我爱她，爱她！”
校长从房间走了出来，走到毅跟前，轻轻地叹口气，又摇了摇了头，转身对其他几个老师说：“你们怎么让他喝成这个样子，让他回房休息。”
毅在几个人的拉拉扯扯中，回到了房间，叶还隐隐约约听到他呼唤她的声音。
那一夜，叶失眠了。
第二天，叶推迟到下午走，想听到毅酒醒后的表达。但毅一个上午没出房门。只听到他的房间传出《潮湿的心》的音乐，一遍又一遍。
下午，叶走了。一直没看到毅。
五
在漫长的假期里，才知不见毅的日子心里是多么失落。走亲戚，访朋友，叶一个日子一个日子地打发。终于到了回校的时间。
当叶到校时，住校的王老师把一束玫瑰递给了叶，还有一封信，是毅的。
叶：
请允许我称呼你的单名，因为我在心里不知叫了多少遍了。
当你收到这封信时，我已离开了学校去广东打工。没什么别的，就是因为我爱你，深深地爱你，但我不优秀，所以我选择离开。我想，如果我还不走，我将看到自己所爱的人成为别人的新娘。那一种痛苦谁能承受？
送你一束玫瑰，虽然我知道，那是一束迟到的玫瑰。
爱你的毅
8．20
“李老师走的时候，吩咐我用泉水养好这花，等你收到时，一定要是鲜艳鲜艳的。”王老师说。“可是，你瞧，还是……”
泪水迷糊了叶的双眼，她小心接过花，可是还是有几片花瓣落了下来。
