那片生灵与亡魂共享的绿荫

曾大力

我常常讶异生活中有那么多的偶然最终夤演成一种必然。在生命长河里，在走向归宿的漫长历程中，总会留下些许欣慰和遗憾，就像深埋我心里几十年、当年无比诅咒、如今却心向往之的那片绿荫。

又到了容易怀旧的季节，随之而来的是忍不住的阵阵思念，思念火红岁月激情燃烧的青春，思念曾经并肩挥汗的农民兄弟，思念曾经教过的莘莘学子，思念曾经安身立命的破败茅屋.....忍不住魂牵梦绕的驱使，清明节前一个晴空朗日的清晨，我回到了曾经插队的农村。行前我有很多想象，估计当年的茅屋是肯定不见了，新都在搞新农村建设，应该像其他村落一样，集中规划改造成一排排漂亮阁楼了吧?一路上也是目睹了新农村的巨大变化，原来泥泞的羊肠小道，如今变成了宽敞笔直，干净整洁，绿杨成排的水泥路，道路两旁，是鳞次栉比一排排新建的别墅式的新农舍，想想当年要是听了毛主席他老人家的话，扎根农村干革命，我也应该有两栋这样的“别墅”了吧？当年生产队的田地大小、坐落位置都还清晰记得：我的茅屋西北侧，是一片“百家棍”竹林环绕的王家小院；往南走出坟地就是原来的河道改造出来的水田“大麻花”、“小麻花”，北侧过一条斗渠就是“沟心”地，那里住着周家，吴家，何家，鲜家等几户人家；西侧是生产队最大的两块田“三亩二”，紧挨着就是黄家大院，住着队长、副队长，现金保管等几家人；黄家大院再西北角是刘家院；“三亩二”南边是生产队最大的院子，住着周家，吴家，刘家等几户人家；最西边则是和邻队交界一串冬水田，主要种杆长的“酒谷”，旁边是一条老河，我时常在河里捉鱼改善营养；全队130多人，140多亩田地，可是由于新修了很多道路和村舍，当年的很多院子已经不复存在，费尽周折总算找到了我当年的故居地，却令我大吃一惊：茅屋确实没有了，故地确有一排排住人的场所，但住的却不是活人，而是恢复了原来阴森森的公坟。

清晰记得1976年7月16日，中学毕业尚未长成的我，被迫背着被卷步行到离家二十多里路一个偏僻乡村插队落户。因属“黑五类”子女，被安在一片杂草丛生，蛇虫出没的荒坟上辟出的空地搭建的“茅扇子”窝棚（几根生树棒，围上竹子篾巴，糊上牛屎石灰，顶上是稻草扇子遮雨），就是我弱小生命安身立命的家了。下乡当天，闷热难耐，临近黄昏才找到队长领到了我的“家”。进门一看，真是欲哭无泪：除了一口盛着已经凝结的牛屎石灰铁锅，一挑同样盛着干牛屎石灰的水桶和粪桶，几根生树棒搭建的床架，一张小木桌，一口水缸，就是我的全部家当。当夜，狂风，暴雨，暴雷把茅屋折腾得不停地嘶鸣、摇晃，我稚嫩孱弱的心也随着颤栗！没有饭吃，没有水喝，没有油灯，没有床铺，窗户就是工厂取完料的层板框，连报纸都没有糊上；有的只是雷暴的轰鸣，狂风暴雨的肆虐和蚊虫的围攻，闪电中我还看见一条手腕粗的“铜钱花”毒蛇吐着信子在屋里游弋（后来我发现夏日的清晨，经常都能看见那样的红蛇在屋顶晒太阳，农民们说那是家蛇，不能打的）。想着到队长家报到时，队长夫人对我讲过，门前那三个大坟地，其中一个就是她婆婆的坟，说她的小儿子经常看见他婆婆穿着下葬时的白衣服，站在坟头，拿着竹竿吆吼家禽，我感觉我也是那千百亡魂中的一个，随时有可能被孤魂野鬼拖拽、撕裂、吞噬！我索性冲到暴雨中，站在屋前最高的一个坟包上，对着闪电、对黑暗的天空呐喊：“鬼魅们，都出来吧，求求你们带走我这苦难苍凉的灵魂吧！”。

天尚未亮，雨尚未全驻 ，副队长就到我门前吼叫：“黑五类子女，该出工改造啦！”想着苦命的父母和成长的艰辛，我知道，生活的路还得继续走下去。于是，拖着彻夜未眠、被蚊虫叮咬得满身红肿的疲惫孱弱的身躯，穿着湿透的衣服，挑着粪桶挑子，摸着黑暗，一步一蹒跚地走出茅屋，走向坟茔，走向泥泞，走向田野。刚出茅屋几步，就被一个头盖骨滑倒了，我默默向亡灵致歉：为了自己的出路，我无意践踏了你的头颅，请你饶恕。又走几步突然一阵刺痛让我驻足，原来是如铁钉般坚硬的芭毛草新芽，刺破了我被泥泞浸软的脚底厚厚的硬茧，我惭愧这不甘受践辱的萋萋芳草，生命力却如此地坚韧蓬勃！我鼓足勇气一瘸一拐地总算挪到了田地里。经一天劳作，皮晒脱了，肩压肿了，腰压酸了，背压驼了，脚就更惨了，承受着所有重量，被草尖刺破，被蚊虫叮咬，被水田粪毒、各种水虫浸咬得满是红疖，奇痒难耐。但为了生活根本就无暇休息和治疗，第二天一大早，又忍着疲惫和痛楚，拖着更加沉重的步子，开始了周而复始的艰苦劳作。此后我稚嫩脚整整糜烂了半年多，总算踩出了一条从坟墓通往田野的小径。

然而，饥饿的考验却接踵而至。按当时政策,要求生产队分给知青的口粮一年相当于350斤大米，所谓“相当于”就是连眼球大的土豆，拇指粗的红苕（甘薯）都按3比1折算在内，这点粮食不够填正长身体、且超负荷劳作、又严重缺乏营养的我半年的饥肠。当时许多知青，因为吃不饱，总是三五成群地去偷附近生产队的庄稼，还美其名曰“跳丰收舞”。我一直信奉着母亲“饿死不做贼”的训诫，从未参与过。因而时常不得不靠屋前坟地开出来约6平方丈的“自留地”里自己套种的红苕叶，和着泡菜水果腹。有好几次因烈日暴晒，劳累过度，严重缺乏营养，身体虚脱，胃上难以忍受，吐在田里绿绿的一地，农民们都说"曾知哥有病，活不了多久，把黄疸都吐出来了"。想着今天的人们把红苕尖叶当时鲜佳肴，而我一看见它就只有痛楚，难以下咽，可当时却是救命的食粮。记得有一次地里的苕尖叶都吃没了，我饿了一天一夜，鸡叫头遍就被副队长“周扒皮”似的吆喝下田，我坚持了大半天，终于在烈日的炙烤、大负荷劳作和饥饿夹击下，支撑不住虚脱的身子，晕倒在田地里，副队长骂骂咧咧地叫人将我扶回茅屋，我喝了几口浑浊的溪水就赤着脚踏上了回家乞粮的漫漫长路。我沿着河道边的泥泞小路，飘飘忽忽地往家赶，饿得扛不住了就喝几口河水，热晕了就下河泡泡，要不是从小练就的良好水性，好几次都差点被河水冲走。好不容易走完十几里泥泞小路，到了通往家的碎石马路，满以为会轻松一点，可谁知半年多未回家，碎石路已经铺上了沥青。我赤脚踩着融化粘稠滚烫的沥青，滋滋滋滋一步一踮地往家挪，我咬牙发誓我一定要活着回家，活着回家！可坚持了几里路后，还是在烈日和沥青路的双重炙烤下再次晕倒了。当一个卖绿豆粥的老农妇用米汤将我灌醒，已恍若转世重生（后来工作后，我专程去拜望那位老妈妈，却得知她是个孤寡老人，早已不在人世，人生就是这样有许多遗憾和无奈啊！但愿天堂里的她，也和我妈妈一样，能够在那里实现今生早已死去了的希望！）。靠这晚米汤的支撑，我艰难熬回到家门口，见到母亲那一刻，一下子精神坍塌再次晕倒在家门前。妈妈看见我又黑又瘦，没了人型，偷偷抹泪，到医院给我拿了些补液糖服下，饱饱地喝了几碗玉米粥，让我在家休息了一天，到粮店买回按粮票一比三配购的、已经发霉、发酸的半袋玉米面给我扛上，就抹着泪让我咬牙坚持，继续回乡下锻炼。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

回到乡下第二天黎明前，我在自留地摘了些刚长出的红苕嫩叶，和着发酸的玉米面煮了一盆猪食般的糊糊，准备作为一天劳动的口粮。可还没喝进一口，就听见一阵敲门声，我这茅屋因建在坟地上，白天都鲜有人来，更别说黎明前最黑的夜！我虽不信邪，可还是蹑手蹑脚地在门缝里往外瞅，嗫嗫地问是谁，原来是我们队上的贫协主任王大伯，我以为有什么急事，赶忙把门打开，谁知他身后还跟着两个面黄肌瘦的孩子，一人端着一个大碗。这时只见王大伯啪地一下就跪了下来对我哀求道：“曾知哥，救救我的娃娃吧，我实在没办法了，现在青黄不接，自留地里啥都吃光了，娃娃些快饿死了，我不管你啥子“黑五类”子女，别人怕挨着你担嫌，我不怕！我晓得你是好人，你们街上的人办法多些，把你的玉米洘洘舀点给娃娃吃吧，你好人一定会有好报的，以后谁要说你闲话我给你肘起.......”看着可怜的孩子们，我每人给他们盛了一碗，把带回的玉米面分了一大半给他。从此王大伯就经常帮我挑来他们后院打的清凉的井水，使我摆脱了喝浑浊溪水的苦恼，还不时来帮我拓展、耕种坟前的自留地。因而我得以忙里偷闲时常给公社和县广播站投稿，渐渐小有名气，公社的墙报、板报也被我承包了，并被选进公社宣传队，还破例竞争掉了一个大队书记的女儿，被公社推介为中心校的代课教师，这是“黑五类”子女从来不敢想象的事情，这份工作除了每年能挣2000多公分外，每月还有5元工资，我从此摆脱了饥饿。

为不辜负领导的信任，每天一大早，无论风霜雨雪，都要准时赶到几里地以外去上课，放学后又匆匆赶回队里挣公分，唤回我的“孩子们”（那时我已经有本钱放养了一大群芦花鸡，每天回家时我一声口哨，它们就像孩子迎接父亲般飞回我的身旁，每当我疲惫地躺下，它们就一排排轻轻跳到我身上，叽叽喳喳地轻轻安慰我；每晚把枕头边的蚊帐掀开，床头上总会有几个光鲜的鸡蛋，大大地改善了我和家人的生活。记得有年除夕，我父亲宰杀我抱回的两只大鸡公，我偷偷地流了一夜的泪，一口也没吃下。要知道这群鸡，当时就是我孤苦生命的伴侣，而且农民们说鸡公是避邪的，每晚我在煤油灯下辛勤备课。它们都紧紧依偎在我身旁，给我孤独的心带来不少慰藉）。由于我代课的学校是乡村小初连读的“戴帽子”小学，相当于8个年级，每个教师都兼科，我除了主教语文兼班主任外，还兼史、地、政、体、美术等科，8个年级都有我的课，每周平均要上36堂课，后来又调到另外一个大队小学任毕业班班主任。那时正值文革结束，农村几乎是文化空白，为不误人子弟，我时常备课到深夜，从此荒坟上的暗夜里，就多了一缕微弱的光亮，所幸这微弱光亮，却如启明星般为迷茫的孩子们寻觅到了一条通往理想的小径：我的学生有从大学到小学各层次的教师，有公司老板，有医生，有公务员，有工人，有靠智慧、勤劳致富的农民，就是没有一个危害社会的人。但自己却由于长期在种满了庄稼的田埂上赤脚奔波，每天都会被风霜雨露浸湿到腰际，至今腰腿疼的知青纪念病，都会在阴冷天气里时时唤醒我渐渐尘封的忘怀。双脚却也这样披荆踩棘，奔波负重，被风霜雨雪摧残，被蚊虫叮咬，被粪毒浸蚀得坑坑洼洼，脚板却练坚硬无比，如同被海风吹刮剥蚀成的千年蜂窝岩壁，再也不怕草尖刺、毒虫咬、沥青烫，还时常受到公社表扬，1979年破例被推荐应征入伍，踏上了新的人生旅程。

四十多年过去，弹指一挥间，回到故里，当年的王大伯还健在，已是儿孙满堂，可是他的两个弟弟却已作古，特别是最小的弟弟“王幺伯”，尤为令我心疼。王幺伯只比我大3岁，兄弟三人分了家，他一个人住在村口两间茅屋里，只要我在，他都要来和我挤睡一起，孩子般缠着我讲故事，几乎是我知青生涯相依为命的伴侣，如今就埋在当年我们共眠的那个位置；还有队长和他两个儿子都埋在我的自留地里；队长两个儿子都是我的学生，大的叫大渊，考起医大，当了医生结了婚生了孩子才一岁多，被一个未成年男孩骑一辆报废的摩托车撞死了；小儿子小渊，也得肝炎相继去世了。如今只剩下队长夫人，她是个坚强的知识女性，当年被打成右派时已经患有较严重的心脏病，下到农村都以为她活不了多久，队长家庭出生好，不嫌弃她，毅然和她结婚，也保护了她。文革期间生了两个儿子，身体反而好起来了，78年给右派平反，我骑自行车带着她好几次来回跑140多里路去县城找相关领导，终于沉冤昭雪，摘掉了右派分子帽子，安排了工作。如今近90岁了，一家人就剩下她一个，镇里给她落实政策修房子，她硬是要求修到原来的屋基地，朝着东方，正对着一家人的坟茔，她是一个佛教居士，笃信生死轮回，每天望着亲人等待团聚的一天，她说来生还要一起走！；另外，同是黑五类家庭的周大伯（经常借自行车给我，让我把捉到的鱼，种的菜，养大的鸡等给妈妈驼回去），副队长及他的儿子，沟心院子何家三兄弟等几十个乡亲，都埋在我当年居住的荒坟里，令人唏嘘不已！

暮春的斜阳流溢着淡淡菊黄的余晖，将斑驳的树影投射在静静坟茔的上。在欣欣向荣的季节，坟草青青，更衬映出我孤寂和凄婉的心境：工农兵学商教干经历的坎坷，医药金融流浪汉生涯的蹉跎；几十载职场拼搏即将打上句号，再无为生计倾轧的烦恼，再无被无能上司欺凌的屈辱，生命也再难迸发出青春的激情，时常难以释怀的，还是那片绿荫，墓碑上哪一张张笑意盈盈熟悉的面庞，似在呼唤我：“回来吧，曾知哥，我们还想听你讲故事”。归去来兮，命运轮回，我好想能在那片绿荫下购置一抔净土，在释放尽生命的余热、为学子们献尽最后的爱心后，能够回归那片宁静的土地，埋葬我这一生苍凉的孤魂，在长眠不醒的时刻，美美的做个梦.永远能够回忆，那火红激越的青春岁月！

（附记：就在该文发表后几天，王大伯也去世了，也埋在那片绿荫下面。）

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vvnepkqf.html