三哥，父亲节快乐

在我的记忆中，父亲这个称呼远不如母亲亲切，甚至在我的整个少年时期都是模糊的。我的父母在我很小的时候就离异了，我和姐姐跟随着母亲生活，而父亲从此再无音讯。待儿时那点本不深刻的记忆淡去了，我便仿佛天生就没有父亲。母亲知道独自养活我们的艰难，但她更了解我们幼小的心思，这么多年来尽管辛苦，却始终并未再找一个人组建家庭，直到我大学毕业参加工作，她放下了身上的担子，在我们的鼓励支持之下，她才认识了后来那个被我们亲切称为“三哥”的人。

“三哥”姓刘，所以也被叫做“刘三哥”“刘三娃”，高高的个子，瘦瘦的，母亲常说他干的像只猴子！我认识他时，他已经五十好几，但是依然可以从他有些苍老的面庞上看出他年轻时的帅气。三哥是成都人，在家里排行老三，年轻的时候将顶替父亲在铁路上工作的机会让给了妹妹，自己跑到仓库当了一名搬运工，后来又为了供养女儿学起了驾驶开起了大货车，他偶尔打开话匣子时，最常给我们讲的就是他当搬运工时从火车上搬运饮料、电器、水果、建材等货物的辛劳，还有时不时忙中偷懒抽空玩会扑克的经历；又或者给我讲他开大货车时去过哪些地方，什么时候途中弯道太急货车侧翻了，什么时候过收费站刹不住车撞坏了收费栏杆了，什么时候车坏在途中就在车上睡了一晚。他喝着小酒开心地给我们讲着那些年的趣事，我却能清晰感受到那些年他吃的苦和受的委屈。

其实一开始，我是不喜欢他的，因为他总是沉默寡言，我们俩的交流就仅限于“你回来了。”“我妈呢？”支撑我跟他交流的就是我的母亲。三哥对我母亲很好，三哥只有一个爱好就是打麻将，母亲有时跟着他一起去茶馆喝茶帮他抱抱膀子，有时则是一个人在家收拾家务或者绣绣花，三哥的一天是很充实的，早上出去喝会茶，中午吃了饭则是打会麻将一直到下午六点准时回家。偶尔，恰逢母亲没有同去喝茶而他又迟回家十几分钟，母亲就会在家发脾气，他从来不跟母亲吵，总是开着玩笑逗着母亲开心。有时候，他们三五个牌友会带上家属相约一起去郊外游玩一天，一起采摘些瓜果蔬菜，吃一些农家小菜，每每这时，晚上回到家的母亲总是比平常更健谈，一边跟着三哥扯些从别的阿姨口中听来的八卦家常，一边给我讲着郊区的风景如何如何美。那一刻，我知道眼前这个沉默寡言的男人对母亲是真心的，虽然母亲为此背井离乡，但是我看的出，她很快乐。

随着时间的流逝，我和三哥慢慢熟悉了，我们的对话也慢慢丰富起来，偶尔当他回家时，我会问他“今天战况如何？赢了还是输了？”他也会问我“今天上班如何？老板有没有收拾你嘛？”我认识了他的家里人，他的父母，他的姐妹弟兄，他的侄子侄女。他也认识了我的同学朋友。虽然我们之间的交流仍然不多，但是当我说起某个同学时，他都能知道。而他讲到某个只有外号的朋友时，我也能懂得。我和姐姐是母亲的骄傲，每当母亲讲起我们姐弟俩的时候，他马上会拉出他认识的更优秀的人，我以为他是不屑我们的，但是当和他们一大家人聚在一起，他又总会使劲地夸我，我才知道这三哥哦，还挺好面子的。

2016年初，我去到了外地工作，每次回到家中，他总会说一句“娃娃回来了呀，那要弄点好吃的哦！”接着扔一只烟给我，然后骑上那个有些破旧却被擦得一尘不染的电瓶车出去买一大堆“温鸭子”、“夫妻肺片”回来。我从小亲生父亲便离开了，那一刻看着他急匆匆出门的背影，我的心暖暖的。

2016年下半年，我考入地税系统成为了一名地税公务员，得到消息的他高兴坏了，虽然当着我的面，他还略带玩笑的问“你考了两年，怕是考了十多回了吧，现在才考起哦！”可是母亲告诉我，他在外面喝茶打牌是逢人就说“我们娃娃考的公务员”！可是就在我去到地税局报到没几天，他被检查出了肺癌晚期，到现在我仍然觉得他是将所有的运气全部给了我！我得到消息回去看他，是他接的我，就像我第一次到成都见他一样，坐在电瓶车上，明明感觉得到他后背传来的温度，心却一凉忍不住想哭！那时候他只知道自己病了，什么病他不知道，只是很听话的戒了烟戒了酒，吃饭时，他问起我在外面的生活，我敷衍地答了一句“好着呢！”泪水再也忍不住，佯装打电话跑到了门外哭了起来，母亲走出来告诉我，我们要坚强点，他才能看到希望。后来，三哥病重了，每晚腹痛的不能睡觉，为了不打扰母亲休息，他从卧室搬到了客厅，好几次我回家半夜起床都看见他坐在床上，低着头捂着肚子，母亲蹲在旁边帮他按摩，他尽力压抑着病痛带来的烦躁轻声催促着母亲赶紧去休息。2016年春节，姐姐们一家都来到了成都和我们一起过年，病中的三哥很开心，拿着钱嚷嚷着要请我们吃火锅，那时候的他几乎吃不下什么东西了，只能喝点稀饭，母亲本不愿同意，却又拗不过他的执拗，最终还是煮了一顿火锅，他坐在桌子上捂着肚子什么也不吃，我心中不是滋味，但也强颜欢笑承担着主人的职责：发言，祝酒。看得出他很开心，但是疼痛却让他难以舒展出笑容。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

2017年3月份，三哥病重被送进了重症监护室，神志时而清醒时而迷糊，我从双流赶来看他，母亲问他：“知道这是谁不？谁来看你来了？”他盯着我端详了好久回答说：“娃娃回来了！”闻声，我泪如雨下！我留在医院陪着他，期间三哥的父母来看他，他强撑着坐起来，将自己的衣服扣得整整齐齐，老人家问他哪里痛，他回答：“没得哪里痛，您操心啥嘛！”几天之后，三哥走了，走之前紧紧攥着我的手，嘴里咿咿呀呀说不出话来，那是我第一次当着他的面哭，嚎啕大哭，妈妈告诉我：“他知道你舍不得，他想叫你不要哭，你要坚强！”是的，三哥很坚强，那天早上，他还告诉母亲他要吃东西，他说自己好几天没有吃东西了。至始至终，三哥都没想过要死，他想活下来！

他最后的日子里，我站在医院高楼的窗口前，总是想起赵雷的《成都》“陪你在成都的街头走一走”，我多么希望他能好起来，可是最后他还是一个人走了，离开了成都的街头，带走了我思念。三哥在我生命里出现的时间很短，但却给了我从来没有体会到的父亲的温暖，我陪着他走到最后，那一句父亲却终于没有喊出口！又是一年父亲节了，三哥，对不起，父亲节快乐！

2017年6月8日晚

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/zawen/vjkfskqf.html