闲话
“你的车没停楼下了?”他问我。
“我现在是停楼下车库的。你，怎么不在楼下泊车了呢?”
他笑着对我说：“换了工作，在下面呆了四年，四年啦！天天像坐牢一样！”
在电梯里遇到我住的房子物业公司车库原来的泊车员，就与他闲聊几句。楼房修得早，楼下只有负一楼一层车库，三十多个正规车位，远不够住户停放车辆，物业就在负一楼设两个泊车员，所有停车的住户车开进车库后把钥匙交给泊车员，由他去停泊，三十多个车位，密密麻麻停七八十台车。没有专用车位，收费还不低，每月四百块。
刚买车的时候，停楼下车库，作为一名刚摸方向盘不久的菜鸟驾驶员，看到密密麻麻的车辆和狭窄的空间，头皮就发麻，每次车入库，我都把钥匙交给泊车员，由他去停泊，一来二去，慢慢脸熟了，碰面也打个招呼。在车库入口处，有个三四平方的铝合金隔断玻璃房，就是泊车员休息的地方，一年四季，吃饭、睡觉都在那儿。进出车辆多，随时都可能移车、泊车，泊车员真是寸步难移，在那种地方吃饭，也只能简单做一点，或叫个外卖，粉、面条、炒饭之类对付。偶尔，我见那泊车员也喝上两口酒，大约是一个人在那种地方呆的时间长了，心里闷，也需要几口酒来打发寂寞；有次我外面应酬回来，车上剩有酒，顺便递一瓶给他，他推辞一下也收了。因嫌收费贵，我另外找个地方把车停了一段时间，终是感觉不方便，又停了回来，才发现以前的泊车员已经换了，还以为他是辞了工作，后来才知道他没走，不过是换了岗位而已。
在那样狭窄的地方，寸步难移呆上四年，如果叫我去做这样的工作，能否受得了，我心里真没底；平时看到他沉默寡言，神情自若，我还以为他是习惯了那样的工作环境，听到他口中说出“天天像坐牢一样”这几个字，我才知道他对泊车员的工作并不满意——人都向往着自由，可有多少人为了生活不得不放下身段，委身于生活，禁锢自己呢?有几次，我看到他在楼下疏通下水道，还有底楼的公厕，又脏又臭，有时得立身污秽中，甚至于用手去接触污物，可他宁愿干这些脏活、累活，也不愿意当泊车员，可见人对禁锢的厌恶，对自由的追求那种决心有多大！我们宁可忍受身体上的苦与累，也要获得身体与精神上的自由，自由如同那空气，平时我们感觉不到它的重要，只有失去，我们才知道，没有它我们真的难以活下去！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我有些疑惑地问他：“最近地下停车场怎么没那么挤了，好像没以前那么多车了?”
他回答说，现在生意难做，楼上一家比较大的装修公司垮掉了，搬走了；还有一家证券生意做不走，也搬了；这几年楼上做生意的陆续撤离，搬走的人多了，楼下车库停车的人少了，自然就显得空了。我在这里住了三四年，每日人来人往，还以为一切依旧，听他一说，才知道这幢楼里这几年有这么多变化。他又对我说，你看现在周边的生意都垮成什么样子，以前这里整天像不夜城一样，一到夜晚，漂亮的小姐街上一溜儿都是，洗浴城、洗脚城的生意天天暴满，街上车经常挤得满满的，人来人往，川流不息，旁边的美食一条街，灯火通明，客人夜宵常要吃到天亮；你看现在冷冷清清的，有几个人?
说这些的时候，我看到他的眼里熠熠生辉，似乎还沉浸在街道昔日的繁华里。我一向是个不通世事的人，先前的时候，看到楼下一楼的商铺，转让招租，走马灯似地换个不停，旁边的酒楼，粉馆、面馆也在不停更替，我认为不过是正常的生意淘汰罢了。就是我每日上班常要走过的中华路，沿街商铺，以前是一铺难求，租金每平方尺五六百，甚至于七八百商家也竞相争夺；可这几年，中华路上挂牌招租的商铺多如牛毛，关门的又有多少！
这个泊车员已经五十多岁的年纪，我不知道他在这地方工作了多少年，生活了多少年，他所说的繁华胜景自我搬到这地方生活后从未见过，我真是个没有福气的人；不过，这样也好，于我这个喜欢清静的人来说，没有笙歌燕舞，可享受到安宁。
实体店生意难做，冰冻三尺非一日之寒，受网店冲击，受经济大环境影响……，不管它怎样，生活总得继续，有人起高楼，有人宴宾客，又见它楼塌了……，生生死死，新旧更替，谁也逃不了！现在提倡消费转型升级，形势大好，老夫每日下班回家，粗茶淡饭毕，躲进书斋，清茶一盏，旧书半卷，天地一统，管它春夏与秋冬，也算是消费转型升级成功矣！
秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消！残山梦最真，旧境丢难掉，可怜的泊车员，不与时俱进，还纸醉金迷，念念着昔日繁华，岂非可笑！
