我所希望的颜真卿
我所希望的颜真卿
序：据唐人殷亮《颜鲁公行状》载：颜真卿“……葬万年县凤栖原之先茔。”
凤栖原是西安地铁2号线靠南的一个站，万年路与东二环和万寿路平行，并处于二者之间。
我曾在万年路的一家店里吃自助饺子餐，更是多次经过凤栖原。近半年来，几乎天天看《勤礼碑》，突然感到“凤栖原”、“万年路”这些冰冷的文字不自觉地灵动起来。这就是历史的现场感？我这是在感知历史的温度？
有意思的是，我们学习古人的字，比如王羲之，却不称王羲之为先生，也不认为自己就是他的学生。也许这个问题比较复杂。
字写得好，人品也为后世所推崇的，颜真卿一定能算一个。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
颜真卿去世已有1200多年。我从来没有想到会距颜真卿这么近。
几年前，我曾写过一篇有关颜真卿的文章；现在，快过年了，对这片小文略作修改，算是对一个人、一个时代的祭奠吧。
正文：
早些年，看颜真卿的楷书，那是叶圣陶先生题写封面的“中学生字帖”，觉得肥肥胖胖，中规中矩，又是放在那么个“米”字格的方框框里。字与字之间的意思互不关联，每一个字又都仿佛是一堆零部件。手捧字帖，乍看眼羡，久看瞌睡。临摹起来，仅“点”就有长点、撇点、挑点、垂点、瓜子点、竖点等等，只痛恨自己的手好象别人在指挥，无论怎样努力，都不能写出令自己满意的“点”。转而推想，一笔一画，不慌不忙，古代的人或许有的是时间。我为自己写不好找出貌似能自圆其说的理由。过后，在学习、工作中，使用的依然是多年来形成的带有自己风格的“手写体”。万不得已，拿出来见人，虽不免汗颜，但也无可如何。
年纪稍长，偶然看到了颜真卿的《祭侄文稿》，顿感赏心悦目，如果比作音乐来形容，可以说是“余音绕梁，三日不绝”；如果比作山水，世界上最美的风景也将为之黯然失色：此件只应天上有，人间哪得几回见！那种洒脱，那种酣畅，那种张扬，那种不拘一格，那种汪洋恣肆，那种率性而为，实乃书法中的诗文，书法中的豪放派，书法中的“大风歌”——长歌当哭，那种当哭的歌。
近来，当颜真卿的《祭伯父文稿》又摆上案头，联想到年轻时，还没有见到《祭侄文稿》之前，还以为颜真卿只会楷体一种写法。那是怎样的可笑呀。
有论者将《祭侄文稿》、《祭伯父文稿》、《争坐位稿》称为“三稿”。我以为，若再细分，《争坐位稿》为公文，而《祭侄文稿》、《祭伯父文稿》是家书——是阳间通往阴间的信件。“家书”大多会有些私密性，会少些官话。不过，从祭文广传于世来看，说明颜真卿并不认为有什么私人秘密，本来就可以用作宣扬。当然，就内容而言，也可以认为是以书信的形式写纪念性的文章。如在现今，拿到媒体上发表，挣点小费，也无不可。
《祭侄文稿》通篇有234字，“银青光禄夫使持节蒲州诸军事蒲州刺史上轻车都尉丹杨县开国侯”共为28个字，为全文的12%，说明颜真卿还是很看重这些头衔的。有人统计，在51年的宦途中，颜真卿升降累迁内外的官衔有49个。这12%的比例有些大，挤占了祭文有限的长度，虽没有妨碍后人对他笔随心走、亦真亦草、辉耀千古文章的欣赏，对用鲜血掺和泪珠哭诉的浓烈感情倒没有什么帮助。
《祭伯父文稿》全文共410字，比《祭侄文稿》的内容更加丰富，写作时心情相对也比《祭侄文稿》较为平静。作者用了“圣朝哀荣”、“褒赠”、“并赠”、“二圣悯焉”、“圣恩锡类”、“尽蒙国恩”、“赐绯鱼袋”、“并蒙迁改一门之内生死哀荣”等等感恩的话语，但透过字里行间，再联系到颜真卿的一生，我们看到的是一个人的血泪史，一个民族的血泪史。
入仕之初，宰相杨国忠及其党羽便把颜真卿当作异己加以排斥，把他调离出京，降为平原太守。安史之乱，其堂兄颜杲卿任常山郡太守，叛军进逼，太原节度史王承业拥兵不救，以至城破，颜氏一门罹难者多达30余人。乾元元年，颜真卿被御史唐旻诬劾，贬为饶州刺史。大历元年，因奏宰相元载阻塞言路，遭贬为抚州等刺史。建中四年，受宰相卢杞陷害，被遣往叛将李希烈部晓谕，为李希烈缢杀。
颜真卿的一生，可以说是古代官场正直人士的一个缩影。唐太宗李世民、魏征君臣的例子可谓凤毛麟角，这就常常被后人提起，称为“从谏如流”了，而更多的却是比干、屈原、司马迁这样的下场，或被挖心,或被放逐，或被腐刑。以魏征自比的人，也就希望当朝皇上以李世民为榜样。把美好的愿望建立在盼望“明君”的基础之上，我们的前人就是这样每天在面对着尖刀利刃在生活着。
在历代中国官方有关记录中，从周秦至明清之际2000余年的历史上，中国人口数量一直呈波浪形在1000万与6000万之间摆动。人口的骤减，除了自然灾害、瘟疫，其余多为战争。
令人痛心的是，这些战争多的是内战。
公元755年12月16日至763年2月17日的安史之乱，历时七年零二个月。让人沉思的是，中国历代政权的更迭，有时很难说历史是螺旋式的上升，甚至往往可以说是大踏步的倒退。唐代人口，公元755年有5292万，到760年减少到1699万——安史之乱使人口损失率达到了68%.刚直不阿、疾恶如仇的颜真卿就是生活在这样的年代。
现代的人呐，实在很难想象唐代的颜真卿是怎样面对灾难的。
岳飞善诗词、会书法，文武双全，而以抗金将领载入史册。辛弃疾是军事将领、词人，而以词人闻名。颜真卿一生都在宦海中沉浮，官至吏部尚书、太子太师，封鲁郡公，还著有诗文集，却是以他的书法极大地影响着一代又一代的后来人，并且成为中国书法史上重要的里程碑。
我所希望的颜真卿，不做官员、不做书法家也罢，即使吃得糙一点，穿得差一点，生活能舒心一点，幸福指数能高一点；尤其是在安史之乱中罹难的那颜氏一门30余人都能活到寿终正寝，过年、过节时，聚一下，聊聊天，吃个饭，喝口酒，或者写封信，祝声福，道个安——这点愿望不算高吧？
谨此祭奠颜真卿，也为在天灾、人灾中失去生命的先民们祈祷！
