找个机会陪母亲聊天
邹安音
那是几年前的事情。五一放假三天，夫打电话说节后回家，又因为娃娃要补习英语，我决定回家看望70高龄的母亲，就毫不犹豫发动轿车，一个人踏上回老家的归途。
那天天气出奇的热，下午到的老家。看到院坝外的田野碧绿一片，我很惊喜和亲切。但是推开家里的木门，却没有发现母亲的身影。我到屋后竹林里找了一遍，也没看到她，她到哪里去了呢？
半个小时后，母亲背着沉重的背篼回到院子，里面装满了青菜。看到她佝偻的腰肢，满头的白发，我的眼睛一下子就湿润了。我在城市里买了很好的房子，有花园有露台，可以种菜种花，并特地给她收拾了一间屋。可是每次和夫一起接她去养老，她呆几天就要闹着回家，说心里放不下家里养的鸡鸭鹅和猪。她一回家就要做农活，我不想高龄的她还这么劳累，尤其是母亲这辈子坎坷的命运更让我悲痛：她几个月失去母亲，人到中年又失去丈夫，之后再失去最疼爱的儿子。母亲这辈子含辛茹苦把我养大，我一直想让她晚年幸福和快乐，但她却一直离不开庄稼地，这成了我的心病。
母亲看到我，非常高兴。不停地搓着满手的泥巴，然后进卧室弯腰从坛子里拿出几块糖放到我手心：在她眼里，我永远都是那个在橙子树下等着她赶场回家要糖吃的黄毛小丫头！母亲然后带我到田里看她养的鸭，又去后院看她喂养的猪，眼里全是骄傲和自豪的眼神。也许，她在这里生活得很快乐，我的担忧是多余的？！母亲一直在这里生活，也是在永远陪伴着家里的两个亲人：为村民劳累而逝的村支书父亲和英年早逝的哥哥！
晚上，她给我煮最爱吃的腊肉排骨。每次回家，她都满心欢喜，恨不得把所有的东西都煮来给我们吃。女儿曾经写过一篇作文，被老师当范文在全班念读，其中最动人的词句就是描写外婆在灶膛里给她烧烤香喷喷的红苕和土豆，她说班上的小朋友很多都流泪了。我烧火她煮饭的时候，看着她的手，我真的很想哭。她是那么伟大，自己目不识丁，居然能把我抚养至如今的模样。我能从当初这个狭小的家门走进大学的校门，能在绚丽的舞台上尽情歌唱，能在高楼大厦写字间里主编报纸，能在市政府宽敞明亮的办公室里忙碌，能在各处美丽的风光前驻足，都是她这双粗糙而厚实的双手托举的啊！这实在应该是母亲的伟大和自豪！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
晚餐时，她坐在旁边久久不动筷子，看我这个属狗的人啃骨头啃得那么津津有味，眼里充满了慈爱的眼神。我突然就想起上次回家，她把青豆放在碗里细细研磨，居然在半夜给我做出一碗清香甜美的豆腐脑的事情来。母爱，总是在不经意间就像春雨般，被慢慢渗透进心里，融化进血液，成为永恒的记忆！
我躺下休息了，母亲却始终在厨房忙碌着，给我弄这样那样。好不容易她躺下，突然村上的干部来通知说晚上有地动，让大家做好准备。我一下害怕起来，赶紧发消息给老公。那时候，老公在湖南，娃娃在南充，我在重庆。我的心揪紧了。但是看着母亲，我突然坚强镇定起来，我今夜一定要陪母亲，一定好好听她说话，以前我总是嫌她唠叨，从来不曾仔细听她说过什么。
母亲唠叨起来，我就一直听她说家里的事情，村上的事情，田野的事情，小时候和现在的事情……那天晚上，我醒了四次！也许适应了城市的灯火，田野青蛙的聒噪让我烦躁。但是闻着乡野淡淡的青草味，我真希望母亲的身影就永远在我视野的地平线上伫立，永远听她这样絮絮叨叨！如果一直有机会听她谈话，这该是多么巨大的幸福啊！泪水，从我的眼眶悄悄滑落了……
走的时候，我的车后备箱全部装满了土特产！那是母亲佝偻着腰肢在山坡上忙碌一年后的果实。看着我车里满满的土特产，这也是她最快乐的时候，“你啥子时候又回来？”她攀着车门，不停地问。我发现她的腰肢更加佝偻了。她看着我的时候，眼里满是离别惆怅的眼神。我不好回答。真的回来的时间太少。我们都在忙工作，忙生活，忙一些虚无的东西，是不是？！她真的老了，真的好孤独，她应该是很想和儿女说话的。写到此，我的泪水终于奔涌而出。
我决定：每一年都要请几天假，回来和她住，就一直听她说话！
