阳台上的歌声
窗外飘来歌声已经很久了。于文华、宋祖英、刘欢，黄梅戏、京剧和不知名的小曲小调。声音大而且有穿透力，从那边的阳台飞来，如针一样扎进钢筋水泥的墙里和楼层里。
冬阳暖暖的下午，我坐在靠窗的地方晒太阳上网，那歌声如期而至。推开窗子望去，一位白发苍苍的老妈妈坐在面对面那边的小阳台上，神情安静，一双略显暗淡的眼睛死死地盯着小区的入口，时间长了便不由自主地睡着了，那晶莹如雪的丝丝白发在轻轻的风里左右飞舞，远远望去，如一棵干枯的树。阳台上，一个小小的黑色的录音机正在不厌其烦地唱着，一首又一首。录音机的旁边只有一包寂寞的烟和一个寻常的打火机。老人背后的墙上，几道昏暗的光束孤单地涂抹成一副不成形状的线条画，画的周围，一只可恶的猫都没有。我静静的看着，静静的听着，直到手边的鼠标重重地摔在地方。儿子在旁边做作业，因为声音太大，她叽叽咕咕地发了一阵牢骚，我转过脸来，狠狠地盯了她一眼，她再也没有说话。
在以后的日子里，我经常靠近那个窗台，去看那位老妈妈，和她一起听那些轻快的、缠绵的、明快的、悲伤的歌，看她在阳光下一枝又一枝的抽着寂寞的烟，直到夜幕低垂，音乐睡去，烟火仍在阳台上一明一暗的闪动，犹如远远的夜空中诡异的星星。儿子问我，爸爸我们怎么没看到他们家的其他人啊？我怔了一下，没有作过多的解释，只说会看到的。
春节前后，我们真的看到了她的家人。那是腊月二十七的下午，太阳殷勤地从云层里跳了出来。午饭后，老妈妈换了一件一直没见过她穿的暗红色的衣服，不时地在阳台上进进出出。两把刚刚用过还在不停往下滴水的拖把小心地挂在阳台上。录音机没有放响欢快的缠绵的歌。
两点不到，老妈妈就在小区的门口徘徊，直到四点十分，一辆黑色的丰田车从小区门口开进来，从车上下来四男三女七个人，其中四个大人应该是她的儿子儿媳女儿女婿，剩下三个可爱的小家伙应该是她的孙子。老妈妈拉着三个孩子急匆匆地向家走去，皱纹密布的脸上洋溢着温暖的笑容，如同一朵灿烂的菊花。
两个女人回来的当天下午，老妈妈的阳台上又挂满了滴着水珠的床单、衣服、裤子，进门的吸尘垫子。在阳台的角落里，新堆了几个印着各种保健养生和鼓吹着对身体有神奇疗效的包装盒子。三个小家伙一定对老妈妈的录音很感兴趣，一个个饶有兴趣的来东摆弄一下，西摆弄一下，仿佛很是喜欢，老妈妈就眯着眼在阳台上看着，不时用手摸摸这个孩子的头，拉拉那个孩子的手，仿佛一直摸不够，拉不够。那几天阳台上的歌声时起时伏，时断时续，不时伴着孩子的嬉笑声和老人少有的爽朗的笑声。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我是初五从老家回来的，按农村的习惯来说，春节还没过完。回来的那天中午，黑色的丰田车已经不见了，只看见老妈妈一个人静静地坐在阳台上，可恶的时光狠心地从老妈妈长满茧子的手指缝里和晶莹如雪的头发丝里飞快的逃走。旁边小小的录音机里再度唱起欢快的忧伤的缠绵的歌，那歌声如针一样穿过钢筋水泥的建筑，伴着邻家孩子的欢笑、四下里不时的鞭炮声，散向小区的每一个角落。
