炊烟
炊烟袅袅升起屋顶。——母亲的挥手召唤总是亲切而温暖。
母亲一手往泥灶火口塞进一把把稻草麦秸玉米秆，一手从炉栅下掏出一箩箩细细的灰烬。忙完灶头忙田头。母亲又将一箩箩细细灰烬伴随一把把汗珠洒回田地……
过日子在母亲的心里就是循环往复。
泥灶旁放置着煤气灶，母亲却很少使用。就嫌那气味难闻。
农资供应站有的是化肥，母亲却只相信土肥。就怕泥土越化越不肥。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
就这样，母亲双手制造的家肥养育了土地，土地养育了庄稼，庄稼又养育了我们一家人……
如今，母亲的袅袅炊烟不再招手，母亲的老屋门窗紧闭，我的日子怎能不虚无而缥缈？
首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/536174/
