一束温暖的火苗

一束温暖的火苗

文/赵富

在童年的记忆里，泥火盆是我心中温暖的种子；至到老年，每当想起童年里的泥火盆，心里还充满着热融融的暖意。

那个年月，冬天一迈进庄稼院的门坎，外边的天气嘎巴嘎巴的冷，低矮的小房内也冻得伸不出手来，坐在炕沿上唠嗑都得操着袖，山墙角挂上白刷刷的霜，象个白胡子老头在那疙瘩蹲着，就连晚上尿盆子都结上薄薄的一层冰茬。

在五、六、七十年代，庄户人家的十冬腊月，没有一件采暖设备。火墙，没有；炉子，没有；暖气，没有。一到晚上，人人躺在炕上，靠一铺大火炕散出的热能驱寒；每当白天，个个坐在屋里，又仅靠炕沿边摆着的泥火盆取暖。而泥火盆，就算是全屋子里唯一的一件采暖“容器”了。虽然土点，原始点，但在冬天里，也照样温暖了一代接一代的庄稼人家。

泥火盆是谁发明的，没有留下历史痕迹；泥火盆又是从那个朝代传下来的，也没有发现谁去考证。但有一条可以肯定，小小的泥火盆，也确确实实地凝聚着庄家人生存的、御寒的聪明和智慧。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

泥火盆是黄泥做的，我发现第一个做火盆的匠人是母亲。那时，农村冷得出奇，屯子穷得吓人。不过，老天虽然寒冷，生活虽然贫穷，却塑造出母亲坚毅刚强、吃苦耐劳的性格。在夏天，她用的勤劳的巧手，做成美观适用的泥火盆；在冬天，她把泥火盆从仓子搬到炕上，装满燃烧的苞米羊子火碳。我家兄弟姊妹多，个个肩挨着肩，我的母亲照一般的母亲付出的艰辛要多得多。但母亲每多付一份艰辛，就是多换来的一份亲情的爱，就象热乎乎的泥火盆散发出的热能似的，呵护温暖着我们衣着单薄、象小鸡雏似的一群孩子。

做泥火盆是需要技术的，并且还需要有“美学”的艺术细泡的。心灵手巧的人，是属于会做的，其泥火盆摆在炕上，秀气大方，象个上档次的泥塑作品；笨手笨脚的人，是属于不会做的，其泥火盆摆在炕上，三扁四不圆，又丑又土，象个很低劣的的泥堆盆罐。而母亲做的泥火盆，在左邻右居是出了名的，时不时地还被请去献艺指导，但劳动和手艺都是无偿的，只是换来大娘大婶们一阵阵通俗的笑声。

做泥火盆的工艺程序是严谨的，一环扣一环，环环紧扣，一个环节出毛病，就会影响整体。首先选季节，春天和秋天较好，空气干燥，湿泥易干。模具一般都是用瓦盆（二号的）当，盆口扣在一块平整的板上，把泥抹遍瓦盆外，约1公分厚，用小铲压实提光。泥是粘黄土和的，羊究为少许麦余子，还要剪些乱麻丝碎头，发酵个三五天方能糟好。当往二号瓦盆的模具上抹呼的时候，还要缠上很多圈成根的麻匹子，用小铲压挤到泥盆的邦壁体内，起到钢筋砼里“钢筋”的作用，待泥火盆干后，拉力较强，整体性好，结实耐用。做泥火盆的沿是个功天，按照模具二号瓦盆散出的沿，用手指一点一点地把泥捏好，其样式与盆壁的风格协调一致，还要把盆壁的麻丝“拉筋”延伸到沿上，否则使用时就会掉“下巴”。做底时更需要匠人的想象空间，因模具是平底，而泥火盆的底要做出个碗状，即要捏出底沿，还要整体一致，更要结实耐用，来回移动泥火盆时是最费底的。待泥火盆八分干后，母亲就把垫板扣过来，让盆口朝上，再把二号瓦盆模具提出来，母亲说，全干了再提模具，是易把盆壁沾坏的。在呼泥之前，母亲把模具抹点豆油什么的，就象建筑术语叫“脱模剂”似的，母亲说，要不脱模时是要粘模的。起模之后，母亲对个别没提好光的地方进行找补，她用一个小玻璃瓶，一点一点地赶压，有时抽着烟袋，一口流水吐到盆壁的麻面处，然后再用瓶子一赶，光亮一下就出来了。全部工艺完成之后，泥火盆便放到阴干的地方，让它自然干去，母亲说，爆晒易裂。

这是我平生第一次发现母亲做泥火盆的情景。当时人小，不懂得其中有读不尽的情丝，只认为这是天下母亲的一项必须做的“功课”。后来长大了，阅历丰富了，我才逐渐懂得这门“功课”的深奥。原来，这是母爱的火，凝聚在泥火盆里燃烧，烤暖了儿女们滚烫的心。

俗话说：三九四九，打骂不走；腊七腊八，冻掉下巴。我们小孩子在家是呆不住的，不管天气能否冻掉“下巴”，也要到外边去玩。记得一次，下“大烟炮”，我没戴手捂子，小手冻得象猫咬似的，跑回来就伸手去烤火盆。冷不丁的，母亲一下把我拉过到外地，从门外抓一把雪就往我手上擦。雪一挨手，那滋味刺心一样的疼。母亲告诉我：以后记住，你看你大拇手指肉皮都有发白的一块，是冻得不过血脉了，一烤就会出现冻伤，年年冬天是要犯的；不过，只要你不烤火，只用雪一搓，开始手指热乎燎的，呆一阵就恢复原样了。母亲的朴素道理，我用了一辈子，又传给了她的孙子、孙女。

那时的孩子，大多是没有衬衣衬裤的，有个小裤叉子也算不错了。在寒冬腊月，又在屋里猫不住，到大道上玩一会，脊梁骨搜搜地瓦凉。回到火盆前，母亲先让我烤后背，嘴里还一个劲地叨咕：火烤胸前暖，风吹背后寒。一烤后背，果真血压上来了，血管流速快了，就觉得浑身热乎乎的。不知这法用在别的孩子身上灵不灵，反正每次用在我身上就是管用。

从灶坑掏到火盆里的火，柴禾要用硬柴禾。但柴禾不能烧透，要在柴火还冒点虚虚的青烟时就撮到火盆里，然后压实闷上，如果有时青烟多了，是很呛人的，就放在外屋地上多冒一会。多是用苞米羊子的火、豆杆的火、毛嗑杆的火、羊草的火、树枝子的火，这些算是硬火，但最不好的火是苞米杆子的火、麦滑溜的火，因当年的苞米杆子有青杆子烧不透，丁巴冒烟，而麦滑溜的火太软，一沾风就成灰。

扒拉泥火盆之火的工具，叫烙铁，印象中是铸铁的。长大后看电影，又好象与那电影的刑具差不多。但在我们家中，烙铁的功能可就大了。母亲抽烟点火，用烙铁；母亲灯下润布衬，用烙铁，就好象是现代的润斗；要是泥火盆里哪块火宣了，母亲就得用烙铁压实；给我心中烙印最深的一次，是一天早晨窗上的冰霜很厚，母亲拿起烙铁，上炕就“滋滋”烫化玻璃。我眼前一亮，打屋里一眼就瞅见外面的冰冷世界。可又一细看，烫化的窗上似乎象一个“中”字。后来有几次我看见烙铁便问过母亲为什么写“中”字？但每次她都一笑便打差过去了。至到现在，母亲已去世十多年了，可我还是没有读懂母亲生前用烙铁烫个“中”字的深远含义。

泥火盆除了取暖之外，还有很多别的功能。我们一小时，由于冬天黑的早，一到晚上就好围着火盆爆苞米花，用苞米吊子（秋天瓣苞米时留的，两穗的叶拴在一起，挂在屋芭上）的粒爆花。因苞米粒干的透，没有水分，能起大花，一爆就把火和灰一起崩起来，造得冒烟咕咚的，还挨父亲一顿骂；我们有时还崩黄豆，而黄豆就不爆花，没烟，但吃了之后就是直“当当”放屁；我们还烧土豆、烧豆苞，吃到嘴里比铁锅里烀的好吃多了；这些是我童年有印象的记忆，但还有没印象的事都是据姐姐讲的，她说我一小就爱玩火盆，拣起燃尽了灰杆就往嘴里吃，弄得嘴里都是灰面子，直干约，满脸还布满是灰道子，象似画了装，因这母亲没少数落姐姐不经心照料弟弟。虽然这些都是儿童的趣事，但最有刺激的应当数父亲在泥火盆里烧红辣椒，满屋都是又香又辣的味道，即爱闻又丁不住呛，呛得眼泪和鼻涕同时流到一起；还有父亲在泥火盆里用小铁盒炸的红辣椒酱，其味道让人也感觉到有几分“烧辣椒”的感觉，但刺激程度可就大大地减弱了。那苞米碴子云豆粥，拌上红辣椒酱，连我当时也能多吃上几口饭。

一晃“泥火盆”时代，告别我们已经很久远了，它在那个历史时期完整地画上一个句号。但我们每每地怀念起来“泥火盆”，自然而然地就想起了母亲火一样的深情，想起乡下采暖延革印证乡亲们生活的变迁。

今年六月六，我去乡下参加大姐夫66大寿生日宴，屋里地面有个窖门。大姐夫告诉我：这是“地热”。在室内挖个长2。5米宽1。8米深1。4米的地窖，四壁砌砖，上盖打上钢筋砼的板，留个下柴禾、掏灰的门。窖里再盘个烟道，直接走到外屋厨房的主烟囱；其尽头设个插板，控制烟量；窖内填碎柴禾、整柴禾都行，填一次能燃着几天，屋里的温度能达到20度左右；而这种采暖形式，且在全屯子基本达到普及，家家都是这种“地热”过冬，即卫生，又热乎。我望着眼前这个“窖盖”，心里久久平静不下来。之前我只知道城里楼房采暖都是采用地热的，而今天在我这脚下的“热源”才是名正言顺的“地热”。

于是，我把从打小记事时起一直到现在的记忆，编织一个回顾电影的程序，主线是顺着家乡农村采暖的变革一路浏览过来。从泥火盆到火炉子到暖气片，再到眼前的“地热”，一个个采暖方式的诞生，又一个个采暖方式的结束，宣告了农村生活环境步步攀上新的台阶，而不同时期的采暖方式，又浓缩了家乡不同时期“温暖火苗”的发展史。

2012/10/22

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/504953/