目送
韩寒一周岁的时候，把他留在家中，我去上海工作，十月份，极个别的院子中柿子和橘子树缀满了拳头大的果子，枝桠因为负重而沉沉下垂，似乎能钩住过路行人的头发。
我拉着外出的行李箱，一步一回头，韩寒在他奶奶怀里看着我缓慢的样子，欢呼雀跃，还伸着小手做着摆摆的姿势，一周岁的他，并不知道，妈妈要离开很久，为了生活。
我与韩寒之间的距离越来越远，由清晰的轮廓变成了模糊，韩寒穿着一件格子上衣，我不断的回头，好像穿越广阔的时空长河，他的视线与我的凝望的目光隔空交会。
他小小的身影模糊在我回头的目光里。
七岁的时候，韩寒去了上海一所民办的学校，开学那天，许多的小朋友，把手放在自己的爸爸妈妈的手中，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是小学一年级，但他们也不知道，他们将开始了自己人的学业。
铃声一响，顿时人影错杂，奔向不同的方向，韩寒背着一个花色书包往前走，不断的回头，我的目光对上他怯怯的眼神，内心一颤，仿佛，他不是去学堂，而是战场，( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我看见他瘦小的身影消失在门里。
十七岁，韩寒和许多孩子一样，缀学打工，只是他显得比较悲凉，因为父亲过早的去世。看他拿着大包小包离开的背影，我想起了他三岁的时候所学会的第一首歌<；<；流浪>；>；。
当出租车停在他的面前，我等候着他消失前的回头一瞥，但他没有。
遇到双休时，韩寒便来到我居住的地方，与其说是来看我，不如说是来看电脑，电脑里，有他最爱的游戏，他坐在电脑前，几乎忘了世界的存在，我站在他的身后，想和他交流，但是，到嗓头的话总是被他不耐烦的样子给打住。我只能想象，他的内心世界里和我一样的波涛忧郁。但是，我进不去。
龙应台说："所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘份就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远，越来越远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追"。
慢慢地，慢慢地意识到，我的落寞，和另一个背影有关。
一直都有一个习惯，习惯无论是逛街还是散步，都喜欢他握着我的手，这一握，就是十多年，经常，我坐在他的副驾位上熟睡，醒来发现，身上盖着的总是他的上衣，他常说，"有我的地方，你什么都不要怕。"
我们约定好，等自己的生活很宽敞的时候，就去北京旅游，长城，天安门，博物馆，我们向往的地方。
这是今生无法兑现的约定。
生意忙过去，我就去医院看他，那时候，他也不过是34岁，推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口，经常，咳嗽吐出了血，但有时候，我必须要去打理店面，因为生活，还得继续，把他交给姐姐们，看着轮椅的背影，然后消失在视线里。
安葬的那一天，他装进了棺木，棺材沉重而巨大，我站在棺木旁，深深，深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。
我慢慢地，慢慢地了解到，所谓夫妻一场，有时候只不过意味着，你和他的缘份在今生今世里彻底结束,他在坟内,我在坟外,坟墓的背影告诉我,不必等。
