小左的家书——给妈妈
妈妈，我在小心地走近你和看清你，我们都小声点好么，我不想吵醒这个华彩的梦。
——张悦然
我真的不知道什么时候你的记忆是开始衰退的。妈，其实我很想对你说，我是要为你争气的。
但是，我说不出口,因为我知道，我是男孩，因为我很怕我用很没自信的口气说了出来，因为我很怕我会输，我怕最后失望的会是你。
妈，你是不是失望过呢，对我。在幼儿园的时候，你就这样失望过吧。那个时候我很顽皮，让你伤透脑筋，每次都是家法伺候,每次考试我都在十几二十分内打滚，从来没有突破及格记录。有一次老师命令不及格的同学留堂，那次只考了二十多分的我已经发挥出平时的正常水平。可留堂没几分钟我就有些坐不住了，于是趁老师不注意的时候钻到桌子底下从老师眼皮底下偷偷溜走。但有一次，是我永远不会忘记的一次——我放学回到家的时候清晰的听到有人恶意的在你面前把我和另一个成绩好的人做比较。你哽咽了，流了泪。那一刻就像电影一样闪在我的脑海里，那一刻我似乎知道了心酸是什么滋味，体会到了恨铁不成钢的是什么感觉。那一刻我开始安安静静的拿起书尽管我知道我不喜欢拿书。但你知道吗，妈，你的那一滴泪是淌在我的心底的。
妈，高三的时候你还记得吗。你一定忘不了吧，因为那是你和我一起奋斗的日子。你每隔一两星期就送一次鸡汤给我喝的，你知道吗，宿舍的人都认识你了，全宿舍的人的父母，只有我妈是如此不倦的送汤的。有时候我在想，怎么那么像书本里的温暖故事而且还发生在我身上呢。即使你每天忙着要上班你也要请假搭车过来。于是在整个高三的那一年里我竟然吃了二十多只鸡！不知道的人还以为你是养鸡场的呢。后来，有人问我高三是什么感觉，我说是你送给我喝的鸡汤的感觉~~( 文章阅读网：www.sanwen.net )
高考以后，虽然感觉还不错可我还是有些担心。我问你要是我不上了二本A线怎么办？你很轻松的跟我说一定要相信自己，就算没考不上也没关系因为你说我也尽自己最大努力，你说你不会怪我。可是我知道你其实还是很在意的，你嘴上这么说只不过是想安慰我罢了。后来我上了二本A线又问你，你说你当然希望自己的儿子考好啊只不过不想给自己的儿子太有压力。
上了大学，生活有紧张也有轻松。学了自己的专业，买了电脑。很多事情你都不懂了，你也不再啰嗦的跟我说这个不许玩，那个不许做了。唯一不变的是，你依然会打电话来啰嗦的叫我注意身体，吃好一点。每次我也不变的“嗯嗯”几句有时候甚至犯困。更严重的时候，你一边唠叨而我却一边走神。
呵呵~妈你知道吗，听你唠叨那么久了我才发现自己原来和许多同龄人不同，因为从年龄阶层上来讲我应该属于一个懂得照顾自己不需要父母担心的叛逆青年，所以我应该在你又要开始唠叨不停的时候表现出很不耐烦打断你并且埋怨几句。然而我却沉默着你的唠叨。也许，是因为我听惯了你的唠叨，也许，是因为我怕当我想再听一听你的那些啰嗦而又温暖的唠叨的时候却听不到了，我怕我会后悔。
暑假回家，我带回了电脑，我教你怎么把文件打开，你想听歌看电影我教你怎么点击播放，我告诉你可以双击左键也可以点击右键再点打开。可是妈，我教会你以后下一次你又忘了，我有点烦了，你却说自己老了，我呆了，恍然间，我才发现，你的记忆真的大不如前了，我突然很伤心难过。我宁愿你记得我偷吃了几个你藏起来的吃的东西然后让你狠狠的骂我一顿或者打我一顿也不愿让你不记得而让我得逞。这样我会比你骂我或者打我都伤心难过你知道吗。以前你说自己老了，我当你是说笑而已，现在我真的不想你在我面前说你老了，我怕你真的把自己说老，我知道你对我寄予很大希望我也想努力让我自己办到。我想在一个有阳光温暖的地方有一所房子让你和爸一起在那里安静的生活不用再为我们奔忙。我想你为了我们的生活忙碌而生病的那些病痛快点好并且快快乐乐的过每一天。
妈你也想的，你一定想的是吧，因为我也是，你是不是已经想象到那一天的情景了呢，那就让我们一起静静的等待它的到来好吗？
——2009-07-12
