欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

父亲与药柜

2018-06-21 21:45 作者:冰旭  | 7条评论 相关文章 | 我要投稿

上世纪六十年代中期,而立之年的父亲,成为当地一名赤脚医生,开始与药柜打交道,迄今为止,已有五十多个秋。

1968年7月,父亲从生产队调到大吉岭大队卫生室当医生,从此,便与药柜结下了不解之缘。几十年如一日,药柜成了父亲朝夕相处的好伙伴。也许他自己都没想到,药柜会伴随他一生。

父亲们所使用的药柜由大小两组组成。大药柜高2.2米,宽3.1米,面积约7平米,像一面墙,整体为大红色;小药柜为柜台,框架颜色一样,1米高,0.54米宽,外面和侧面为透明玻璃,里面摆放的物品一目了然。这两组精致的药柜,大药柜共有42个抽屉,每个抽屉里有4个小格子,每个格子里都存放着不同的中草药。每个抽屉外面都安装了一个半圆形拉手,两边用毛笔字贴上药名标签。由于年代久远,标签曾更新过几次,标准的正楷字,颇有书法家的味道。大药柜的上边大部分都是抽屉,下边是大柜子,有一个凸出的平面,可临时摆放药材、药疗器械等物品。小药柜里面主要摆放中西药等药物。两组错落有致的药柜,形成了一个排列有序的药房,里面的各种药物可谓琳琅满目,应有尽有。据说,这两组药柜是1966年4月,由当地木匠师傅做的。类似的药柜,目前在当地仅剩两家。

从我记事起,父亲所在的药房一直使用着这两组药柜。尽管药房先后4次变换地方,但是药柜始终与父亲不离不弃,共同为当地百姓解除病痛。

几十年来,药柜里面的各种中西草药,换了一茬又一茬,但是抽屉外面的药名一直没有更换,里面的药也一直没有空缺。只不过,自1966年至1979年的13年大办合作医疗期间,所用的大部分中草药,都是父亲们冒着生命危险上山采挖的,为的是老百姓用药便宜。后来,随着时代发展,社会进步,再不用医务人员冒险山上采药了。据父亲介绍,整个药柜共储备了马钱子、肯皮、内金、牡蛎、黄连、芡实、石年子、陈皮、党参、苍术、丹皮等220多种中草药。加上其他的药物,最多时达到500多种,可包治百病。父亲毫不谦虚地说,各种药物存放位置他都了如指掌。这些药品,常年陪伴父亲,沿着崎岖道路,走遍千山万水,走进千家万户,先后治好了数以万计的病人。每当谈起这些,父亲脸上总是溢满了自豪的笑容。

2002年10月,父亲因村里合并中心卫生室而退休,但是药柜依然跟随着他。从前,我一直认为药柜是村里无偿送给父亲的纪念品。直到去年春节,才弄明白是他花1970元钱买来的。当时,看着眉头紧锁的父亲勾起了回忆,我连忙岔开话题。不难想到,父亲决然买下药柜,不仅是需要,更是不舍。毕竟只有他与药柜共同生活了几十年,感情深,丢不下。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

父亲退休后,没有收入,于是在2003年初,他不听家人劝阻,居然在离原卫生室不远的地方,带上买来的家当,独自开起了小药店,一干就是10多年。

2008年,因母亲去世,家人不放心父亲独自住在老屋。况且,每天还得跑药房或出诊。为此,经家人多次劝说,父亲带着心的药柜一同走进了大嫂的家门。自此,药柜也算有了最好的归宿。

一直以来,父亲只要走进药柜,就等于走进了他的自由世界,因为这是他的战场,是他赖以生存和展示自我的人生大舞台。一旦登上舞台,他就会精神焕发,笑容满面,干劲十足,乐在其中。他特别享受在药柜前为病人和顾客忙碌的过程。这便是他与药柜的完美结合。他内心深处特别感谢药柜。因为它是父亲工作的源泉和动力,是最佳搭档,更是为百姓服务的得力助手。

从医是父亲人生独一无二的创作,是他一生钟爱的事业和追求,也是他的精神支柱和快乐源泉。生命不息,行医不止,是对父亲一生最好的诠释。然而,该死的脚鸡眼始终是困扰他从医的唯一障碍。他双脚的脚板、脚掌和脚趾上共长了9个鸡眼,虽做过一次大手术,仅好了3个。尽管疼痛难忍的鸡眼无休止的折磨着他,但是他总以顽强的意志轻视它的存在,乐观成了治病良药,丝毫没有影响到他服务百姓。无论何时,只要能走,他就出诊,只要能动,他必坐诊,一切为了病人。无论春、白天黑,还是严寒酷暑、风霜,哪里有病人,哪里就有他忙碌的身影。进入九十年代,已到花甲之年的父亲依然在家乡广袤的土地上呼吸、奔走,尽全力“救死扶伤,治病救人”,经常是累并快乐着。

父亲一生中,最难以启齿的是对母亲的愧疚。他因常年在外行医,根本顾不了家,让母亲承担了太多的家务,日夜操劳,积劳成疾,病入膏肓,导致过早地离开了我们。这是他无法愈合的伤痛。母亲走后的那几年,养猪、种地等家务活,父亲样样都干,既是尝试母亲当年的艰辛,更是在惩罚自己。而常年在外的我,因难以劝说而自责。

依我对父亲的了解,他与药柜有着千丝万缕的情结。刚开始,父亲从医是生活所迫,是为了养家糊口,是不得已而为之。然而,经过几十年在医疗战线上的摸爬滚打,他慢慢悟出了从医的真谛是付出,是奉献,是大爱。回望五十余载的从医生涯,他尝尽了个中的酸甜苦辣,也感受到生命的脆弱和无能为力,但从未退缩。他始终用娴熟的医术和不离不弃的毅力,挽救了成百上千人的性命,解除了成千上万人的病痛。这既是医生的天职,又是党员的本色。父亲用一生只做好一件事的执着追求,为我们子孙后代树立了学习榜样。父亲的人生不可复制,我为有这样的父亲而感到骄傲和自豪。

不知从何时起,我好羡慕父亲与药柜的今世情缘。因此,也特别感谢它对父亲的陪伴。

屈指算来,药柜已在我们家安营扎寨10多年。我每次回老家,都能看见父亲与药柜天天黏在一起,好不开心。有时,我静静地看着父亲不停地为病人号脉,听诊,询问病情,开处方,抓药,结账等,一个个动作熟练老道,一句句话语温暖人心,一幅幅画面生动感人。

如今,这个堪称老古董的药柜,早已不是父亲一个人的药柜,大家都很喜欢它、爱护它。这种喜欢,穿越时空、直到永远

(作者:钱绪彬)

首发散文网:https://www.sanwenwang.com/sanwen/viafskqf.html

父亲与药柜的评论 (共 7 条)

分享到微博请遵守国家法律