相伴走来重相忆
相伴走来重相忆
一
自从踏上文学路，丰建国老师一直相伴相随与我走过。
同样，那还是上世纪九十年代初，青涩的我在《乌兰察布日报》“大青山”副刊读到了丰建国写的《昨日梦已远》《没家的感觉》《寻旧》等散文，语句清新自然，风格质朴劲健，飘逸又真实，悠远又贴近，极富艺术魅力，可为我滋润心田，陶冶情操，又似与我促膝交谈，励志励智，很好地满足了我年轻好奇的心。
2001年，我开始向《乌兰察布广播电视报》“丰镇风采”副刊投稿，其时的责任编辑为“建国”，我想应该就是丰建国。从他给我刊发的几篇散文来看，他的编辑原则是，尽量尊重作者的原意，非到确需润色时他才动笔，以此做到用准确、生动的语言表达真挚、丰富的情感。从中可见丰建国作为编辑的德才兼备。也就是从那时起，我打心眼里钦佩他。照我看，一个优秀的编辑，不是拿作者的文本一字不改，也不是大改特改，而是恰到好处，该改则改，“好钢用在刀刃上”，出手快、准、狠，这才是高手之所以为高手的缘故。
当然，这个时候，我心里还没有滋生欲见丰建国的念头。在我认为，人家是作家、编辑，我一个小小的作者岂敢攀龙附凤？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
然而，这并不妨碍我对他文章赤诚的爱。确切地说，自他文章进入我的视野，我就深爱上了，一种入骨入心，丢魂失魄的爱，欲罢不能。每捧读之，任凭外面“山雨欲来风满楼”，往往“梦里不知身是客”，不知此身系于何处，仿佛进入一种忘我的境界，使我浮想联翩并格外充满敬意的永恒的召唤力。
这期间，他发表在《乌兰察布广播电视报》和《乌兰察布日报》上的《打平伙》《农民：称重的称谓》两篇散文引起了我极大的喜爱与关注，调动我努力去领略其丰富多彩的内涵。
《打平伙》是写以往村人以“AA”制形式购买村里某一家的肉，然后做熟，围坐一起共同享用之以改善生活的一个场面。此乃作家对过去乡村的诗意守望，也就是对人们当下生存追问的回应，更是对生命运行提出的方法和态度。我们在由远及近、由明及暗中受到了启迪和教育。
《农民：称重的称谓》以一个老农进城卖土豆受人嘲弄遭人痛打为主线，尽现同在一片蓝天下，农村人和城里人“同室操戈”的生活现象。文章似乎冥冥之中在问询城里人：失去健康的灵魂，徒留一具活动的躯体，还有什么意义？老实说，这是一个清醒过来的作家的呐喊，是反抗愚昧、落后思想的高叫，是对城里人欺弱的无情控诉，给民族自恋情结和小意识病态以沉重的打击。通过此文，我们宛如看到了冷眼热心的鲁迅遗风犹在，满怀仁爱的情怀仍存当下的事实。进一步讲，丰建国有一种责任担当和忧患意识，总能见人所不能见，写人所不能写，即替人代言，反映世道人心。我看重此文，自认为它是丰建国的代表作之一。不想后来真的入选全国权威杂志《读者》，可见一斑。
二
因为喜爱，所以常读丰建国的文章。因为常读，所以渐渐有了自己的心得体会。
2002年，我写出了第一篇真正意义上的读后感文章《清新醇厚乡土风——拜读丰建国散文》，发表在《乌兰察布日报》“文化周刊”“文化广场”版头条。从某种程度上说，不是丰建国的散文，哪有我再创作的源头活水？至今，我都认为丰建国之文为我写读后感提供了必要的素材条件，他本人亦成为我读后感写作的无形助推者。我对他心怀感激。纵然那时候我们谁也不认识谁，但是我依然情愿追随他走很久很远，哪怕夕阳苍老，哪怕路无尽头。
事实上，说到见面，原来是不敢，自从写了有关丰建国之文的读后感，我又有点不愿了。我不想见面纯属是为表功什么的。我向来是一个做了也不一定说的人。这正如丰建国，当年他与潘树武先生坐在一桌了，他也不愿站起来说：“潘老师，我就是丰建国！”后来，经他人介绍，潘先生才“如梦方醒”，并称他为怪人。我猜想，他之所以不表白，是因为他认为没必要。当着众人的面，你蓦地站起来“亮相”自己反而有抬高自己或高看自己之嫌。那样的事，他是万万做不出的。我所言，但愿不是以小人之心度君子之腹。换成是我，亦然。大概我们原本属于同条路上的人吧。
就在我不敢、不愿，其实内心真想见见他真容的时候，始料未及，某日一个上午，他竟给我单位打来电话找我，我当时那个激动啊，内心的溪水哗哗地流，内心的雷雨之后出现了彩虹……那些曾经在反反复复中追寻他的日子，竟然想不到疲惫，而是满满的快乐……他说他调到丰镇文联了，正在编辑《丰镇文艺》稿件，希望我投稿给他……自此，我成了该杂志的“常客”，多半源于丰建国老师的厚爱与提携。
三
就这样，丰建国一直伴我走着，走在文学这条长长的路上。
就这样，又一个夏日，我终抵不过丰建国文品与人品的诱惑，赶去丰镇拜望他。
想象与现实往往有很大差距。梦中，我无数次的设想：丰建国穿着西装革履，举止温文尔雅，有唯实公正的学者之风吧？……谁知，见了他：高个，显瘦。红红的脸膛，炯炯的目光，属于诚实、正派、可靠、性敏一类人。远比我想象中的要朴实无华、平易近人，不由我“向他看齐”，真的。
本来是我去见他，我要请他。他说你来丰镇了，哪能……总的来说，初见丰建国老师，给我留下了第一好影响，我愿结交他。此后，我们之间便有了来往。每到察右前旗一次，他都给我带些精神食粮——《丰镇文艺》，加之有乌兰察布市的《敕勒川》杂志，我读到了他更多更长的美文。
其中，2004年丰建国发表在《敕勒川》上的《桑梓忆旧》（四篇）尤为我垂爱。文章在叙述“我”在老北山打石头、大西滩脱土坯、东园子捡菜叶、南河地搂树叶时，字里行间流露出一种对诗意家园的眷恋、对生态破坏的忧虑，承载了作家的爱与痛，承载了大地乡村永不破碎的灵魂，隐现着剪不断理还乱的乡愁，从中见出他的桑梓之情、赤子之心，读罢不由我们对城乡发展现实产生了深深的思虑——当下，人们对城市的物质追求是否束缚了自然精神的释放？
丰建国写人的文章，特别是写亲人晚年的点滴生活，缠缠绵绵，更著男儿柔情和孝心一片。《深巷老院留住冬》就是他此类文章的代表。冬是一年四季的最后一季，冬象征着老父老母。深巷老院留住老父老母，这本身难能可贵。老屋因老人的居住更具价值更有意义，远离喧闹，岁月静好。在这里尽管发生着这样那样的家长里短，尽管日子极平凡，但幽静自乐，现世安稳。作家娓娓清谈中，让人触摸到了一道别样的风景线——最美不过夕阳红，由不得我们疼爱、眷恋此种亲情，袅袅不绝。
丰建国写亲人离世的文章，凄凄切切，晓风残月。加之他写情移境，借景抒情的手法运用，读来潇潇雨下，天地好像也黯然失色。《秋风掠过玉米林》，讲的是先前岳父岳母壮年干活儿如风过耳。此后经年，“我”帮大兄哥收割玉米，不见了当年岳父岳母的身影，风过处悲从中来。同样的景由于亲人的在与不在而有了不同的喻意。凉秋与悲愁融为一体，不由人产生强烈共鸣。当然，除了共鸣，还有作家给我们传导出的对生与死的思考与感悟，并让我们从中获取到一种关于生命坚强与升华的力量。
即便是他直抒胸臆，也给人一种长歌当哭，远望却不能当归的万般无奈。譬如他的《有一种痛撕心裂肺》《断指之痛》两篇文章，单看题目就叫人心碎。前文写母亲谢世“我”之哀痛，后文写三弟骤然离世“我”之伤痛。再睹亲人面，已不可能。只能只好沉浸在对他们若即若离的忆念里，思绪随和风漂流，那个悲痛真叫欲绝呀!读后，令我茫然不知所措，好久回不过神来。明明是他说他家事，暗里却如电击身，他事冷麻冷麻地传导为己事，站在那里想了又想……悲伤、后怕、珍惜、大爱、和睦、孝顺等词汇似脱闸的江水奔涌而来，恍惚中猛然醒悟：爱亲人该付诸行动了，千万别因为没有弥补而空留遗憾万分啊！想来，这就是丰建国之文的文学价值与社会意义了。
四
我就是这样一路走来一路读他，他就是这样一路走来一路给我景的。不，那分明是一颗真心、善心、孝心、友心在感天动地哩。
我一边读一遍写心得，唯恐错过了那“心”。譬如《怀旧：关注涌动的大地》《生长在这片土地上》《留待芳菲启后程》都是我拜读丰建国篇篇感人之作而产生的心灵感受，谈不上评论。几年来写读后感的经验告诉我，再好的读后感也不及作者的原文好。相对于丰建国之文，这种感觉更甚。有时，读完他的文章，我的心便沉重、敬畏起来，自顾自地说：“以后快别写了，我那也叫文章、叫读后感了，真是班门弄斧，惭愧无地！
其实，不是我说，丰建国老师文章好，人也好。
他的好，首先表现在他孝敬父母。尽管这是人之常情，应尽的义务，但并不是人人都能做到的。特别是几十年来，他们一家与父母一直厮守在一个老院，做到了陪伴是最好的孝顺。当他的母亲去世后，他又担负起照顾父亲的责任，舍自己宜居的楼房温馨的家，与老父亲同吃同住在老屋，尽孝心七年有余，直到父亲驾鹤西去。大孝如他，至情至真。孝为德之本。由孝敬父母衍生开去，就是博爱，大爱，令我仰之弥高。
他对朋友，也是古道热肠。2009年，我出第一散文、随笔集前，我请他为我审稿并写点什么。原先，我打算把他为我写的随笔作为序言放在文集前面，可他谦虚恭让，说冷恒老师的序写得比他好，放前比较合适。我说，都放前面呢？他答：有喧宾夺主之实了。最后，我遵从他的意见，照做。从中不难看出，他行事为他人考虑的多，不计较什么个人得失，令我十分敬仰。当今，这种人不多，他是我遇见的那一个。我为今生有他这样的师友而庆幸着、快慰着、满足着。
2015年，我出第二本散文集前，我又把书稿托人捎给丰建国老师，请他把关、斟酌书名并作序。没过多久，他把一切办得如我所愿。需要说明的是，在序言中，他并没有一味说好，而是实事求是道出了我书稿中的一些不足之处，我尽可能地做了弥补。常言道：“道吾弱者为吾师”，丰建国是我真正意义上的师长，真正意义上的诤友。他不阿谀奉承，敢讲真话，不怕熟人没面子。当今，这种人少之有少，他是我遇见的那一个。我为今生有他这样的师友而踏实着、幸福着、珍惜着。
五
作为相交多年的文友，最令我为丰建国老师高兴和庆贺的事，莫过于2016年他的散文集《御风而得》面世，这是我期待已久的一部大作。尽管他还有一些文章没有收集在内，但也足见他为文的全貌和实力。
纵观全书，作家将《散珠成串》一辑安排在文集首位想来是他最看重的一环，也是他村庄记忆的诗意回放。这些关于村庄的文字包含着丰饶的风物民俗，唢呐、烟、烟锅烟嘴烟叶、门墩儿、春联年画、土炕、老屋以及山野牧歌、二人台、道具等等，都与村庄一起渐行渐远，最终，多数在博物馆方得一见，见了也得对后辈诠释一番他们才能知其所以然。从这个意义上讲，丰建国的散文正是对逝去或即将逝去村庄的翻版、再现，值得阅读，也必将引起更多人的关注。《故土情韵》写作家对丰川大地的殷殷回忆；《亲情无言》写作家对亲人丝丝缕缕的深情；《友情天地》写作家对朋友永驻心间的回味；《读书说文》写作家读书心得和对文友赠书的回馈；《信手拈来》写作家对四季及其他事物的见地。或低吟浅唱，或气雄力沉，作家丰建国的散文扎根大地，贴近生活，记录下本地及其人、事、物近半个世纪的生活掠影，是关于美的纯粹的思考，是关于人行走世间如何面对苦难、不幸，如何自我滋养、调节心灵的叩问与诗意回答，于深沉、厚实、灵秀的语言中溅出跃动的生机勃勃。这样有情有爱，充裕思辨的文体表达，甚得我心！
一言以蔽之，这本书是作家生活的浓缩与生命的结晶，它是我们回望来路反思当下的一种稀有精神食粮；这本书是作家将时间与空间共谋，孕育出的一类文化的气质，精神的向度，声音里有声音，味道中有味道，最能慰籍故土情思、乡心隐显。
一个人吸引另一个人的地方，不在于他的地位有多高，金钱有多少，而在于他为人处世的方法，在于他的人缘和人格；在于他的文章后面，隐隐约约，有无限丘壑，无穷事故在。这才是人恒敬之，人恒爱之的根本和出发点。
丰老师就是这样的人，他的文就是这样的文，我们相伴走来心相印重相忆。
相对于我们，相交才刚刚开始……
