欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

公牛——节选《走出非洲》

2017-11-19 22:01 作者:lihuanru  | 7条评论 相关文章 | 我要投稿

星期六的下午对农场来说是幸福时光。首先,直到星期一的下午我都不会收到邮件,所以也就不会有烦人的商务信函,这一事实似乎把整个农场封闭保护起来了,好像躲在了城郭里。其次,每个人都在向往星期天的白天,那时他们可以休息或玩耍一整天,佃农可以在自己的土地上劳作。想起星期六的公牛比想起任何其他东西都更让我开心。我过去常在傍晚六点钟走去它们的围场,它们劳作了一整天,吃几个小时的草后会回家来。我想,第二天它们可以什么都不用做,可以吃一整天的草。

我们的农场有一百三十二头公牛,分成八个工作组,还剩几头备用公牛。在落日的金色尘埃中,它们排成长队穿过平原踱步回家,安详地行走,它们做任何事都是这般安详。我也安详地坐在围场的栅栏上,抽着一支宁神的香烟,看着它们。走来的是“恩悠赛”、“恩古福”和“法鲁”,还有“穆宗古”—意思是“白人”。牛夫也给他们的工作组取白人的名字,比如“德拉米尔”就是公牛常有的名字。走来的是老“马林达”—整群牛中我最喜欢的一头黄色大公牛。他的毛皮上长有奇怪的模糊图案,像海星,可能他就是从这图案得名的,因为“马林达”的意思是裙子。

在文明国家,所有人一提到贫民窟都问心有愧,想起那里的人就觉得不适;在非洲,当你想起公牛时也会问心有愧,心口一阵刺痛。但我猜,我对农场公牛的情感正如一个国王对他国土上的贫民窟人民的情感:“你们就是我,我就是你们。”

非洲的公牛承载了欧洲文明进程的重担。无论哪里有新土地,都由它们来开垦,在深及膝盖的泥土里气喘吁吁地拉犁,长鞭在空中挥舞。路也由它们来修。还没有路之前,它们听着牛夫大吼大叫,步履艰难地跋涉过土地上的铁器和工具,踩过尘土里的小道和平原上的长草。黎明之前它们就被套上车轭,汗流浃背地翻山越岭,穿过谷地和河床,熬过白天的酷热时刻。长鞭在它们的腰身上留下印记,你常会看到独眼的公牛,或是两眼全盲,都是被锋利的长鞭抽的。很多印度人和白人承包商的拉车公牛每天都要干活,干了一整辈子,从不知道有休息日这件事。

我们对去势公牛的态度真是奇怪。种牛可以永远都处在愤怒期,翻着白眼,飞沙走石,任何进入他视野的东西都让他烦躁,但他仍有自己的生活,两鼻喷火,胯下诞生出新生命,他的日子充满活力四射的欲求和满足。所有的这些,我们都从去势的公牛身上剥夺了,作为回报,我们把它们的存在占为己有。它们在我们的日常生活里来来往往,一直在卖力拉车,没有自主生命的生灵,为我们所用的工具。它们有水汪汪、紫罗兰色的清澈眼眸,柔软的口鼻,顺滑的耳朵,它们在各个方面都耐心而愚钝,有时看起来若有所思。

在我们那个年代,有一条法律禁止没装刹车的四轮或两轮牛车上路,牛车司机应该在郊野所有长丘下坡时拉刹车。但没人遵守这条法律,路上一半的四轮车和两轮车都没装刹车,其他的即使装了也很少用。这让公牛下坡的任务异常艰难。它们必须用自己的身体支撑载货的牛车,奋力把头向后仰,直到牛角碰到它们的背瘤,它们的腰部鼓得就像一对风箱。我好几次看见柴火商的牛车经过恩贡路,一辆接一辆地往内罗毕去,像一条长毛虫,车子在森林保护区的山丘下坡时猛然加速,车前的公牛以“之”字形路线猛冲下山。我还见过公牛绊倒,被压在牛车的重量下,躺在山脚。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

公牛想:“这就是人生啊,这就是世间的境况。太难了,非常难。这一切都只能忍受—别无他法。拉车下山是难得要命的事,是生死攸关的事。没人帮得上忙。”

如果内罗毕那些拥有牛车的印度胖子可以拨冗花上两卢比,把刹车装好,或者载重牛车车顶上那些迟钝的年轻本地司机能够想到跳下车,以及拉刹车—如果有刹车的话,那么他们就能帮得上忙,那么公牛就可以安稳地走下坡。但公牛们不知道,它们只能日复一日地继续下去,和生活环境作英勇而无望的斗争。

——《走出非洲》

这章内容是我读完整本书后,还会经常地反复地去吟读,每读一次,内心总会难以平复一阵子。当然,正若该书的作者一样,对公牛的命运感到悲悯。但又不仅仅对公牛。每每读到它,反复在它们的身上找到了似曾相识的影子。或许是你,或许是我,或许是远方的某个他。

何曾,我们与公牛的命运如此的相似,社会某一层级的我们,或许如同公牛般,命运不在于自己,而是被某种不明的力量牵引着,何时,我们或许不曾晓得自己的命运会因何事何时何人的某句话,或者某个文件就能在一之间发生天翻地覆的改变。明明内心深处的我们努力把握自己的命运,可又何曾命运真正属于我们自己。

层级越低,我们所能左右自己命运的力量越少。或许,我们中的部分如同公牛一样,懵懂无知,愚昧,从不意识到自己的命运被谁拽在手里,只能无知地跟着一步步地走,走往不曾属于自己的未来。

或者,是否要祈祷在位者能像主人公一样,怜悯体恤矜矜业业的人们,做任何一个决策时都能真正地为下面的人考虑,或者能意识到自己手中的权利关联着无数人的命运,某瞬间的一句话一个决定,关系着无数生命的命运。

首发散文网:https://www.sanwenwang.com/subject/3949849/

公牛——节选《走出非洲》的评论 (共 7 条)

  • 春暖花开
  • 浪子狐
  • 鲁振中
  • 草木白雪(李淑芳)
  • 江南风
  • 心静如水
分享到微博请遵守国家法律