打谷场—停车场

1958年，在我们村的西边，政府为十年九涝的低洼地区农民建设了一座电力排灌站。“水利是农业的命脉”， 此话说得千真万确！有了电力排灌站，低洼地涝能排，旱能灌，收成有了保障。好事宜逢双，生产队旋即傍着电灌站修建了一块打谷场，拉上了亮堂堂的“小太阳”，淘汰了臭气冲天的电石气灯，开天辟地头一遭用上电灯的农民个个笑逐颜开。收获季节，打谷场上的稻床①一字儿排开，噼噼啪啪忙掼稻。入夜，“小太阳”下的打谷场亮得如同白昼，干劲冲天的农民们挑灯夜战，一连十数天。几年以后，那些稻床被叠在了一个角落，生产队开始使用脱粒机轧稻。最早的脱粒机是村里木匠师傅自己制造的，它用十来根嵌着粗铁丝的木条扎成圆筒，安装在三个半米多高的水泥墩子上，以电动机带着圆筒飞速转动。此时，农民将稻把压在圆筒上，哗哗哗连续摁几下，稻谷立马离开谷穗，与早先溅落的稻谷一起聚拢成一座金山。脱粒机轧稻不但减轻了农民的劳动强度，而且大大提高了劳动效率。电力灌溉，机械脱粒，真实又生动地诠释了“农业的根本出路在于机械化”，让初尝机械化甜头的农民更加憧憬楼上楼下电灯电话的生活。那时，打谷场是生产队农民各类活动的中心，生产队召开社员大会在这里，聊天乘凉的男男女女在这里，出工干活的农民在这里，会计公布的账目在这里，一年的劳动成果即一年的希望也在这里，甚至于民办小学和农民夜校一段时期也办在这里（打谷场上的仓库里）！收获季节，为把丰收的粮食拿到手，生产队的全部劳动力都围绕打谷场运作：首先，全队所有的壮劳力全部出动投入抢割，让割下的庄稼在田地里躺晒；然后，全队劳力兵分两路，男壮劳力负责搬运，女壮劳力负责脱粒。搬运晒干的庄稼到打谷场，全靠壮男杭育杭育地肩挑。水乡多河浜，眼望着一箭之地的前头，走上去却被河浜阻拦，所以生产队的农田多数离打谷场很远。于是农民摇来农船，先把庄稼装上船，然后欸乃欸乃把装得如楼船似的稻船摇往打谷场。那几天负责脱粒的妇女更辛苦，她们站在脱粒机后忙着轧稻，“纹丝不动”，常常站得腿脚发麻，而轧稻酸痛得双手和肩膀失去了知觉。此外，脱粒机转动还颠得灰尘飞扬，呛得人吭吭咳嗽。壮劳力们的农活艰苦，作为辅助劳力的老人和小孩，同样非常的忙碌和辛苦。他们有的得把脱下的稻谷飏筛干净，有的把稻谷运进谷囤；有的得把稻草堆成高高的大草垛。为了把丰收的劳动成果拿到手，为了把好粮卖给国家，全队上下个个忙得顾不上吃饭，减少了睡眠，瞅一眼手工归来的农民，哪个不累得筋疲力尽，眼眶凹下了一圈，身体瘦掉了一个膘！

后来，生产队启用了新的打谷场。为建造新打谷场，生产队筹备了一个五年计划。因为修建新打谷场，是为了让它坐落生产队田地的中央，以方便搬运，提高劳动效率。可是整个生产队的300亩土地，被蛛网似的河浜分割在五六个屿圩上。为此，生产队在每年冬闲时集中劳力拦河筑坝。四年之后，生产队筑了四条拦河坝，新打谷场和新的仓库才开始修建、使用。至于那块电灌站旁边的老打谷场，仓库腾给了下乡安家落户的全家户居住，再为知青在仓库对面盖了新房，老打谷场遂成为了新农民的聚居区。

光阴流逝，斗转星移。几年以后，知青们返城了，改革开放了，打谷场上的大草垛悄悄地转换成为了鳞次栉比的小草垛了——承包土地的农户们瓜分了两个打谷场。又是几年过去，两打谷场突然不再有客户光临了，门庭冷落，渐渐蒿草丛生，打谷场荒芜了。原来，土地流转，大户种田施行政府推介的秸秆还田，国家粮库又有烘干机，种田大户收起的粮食可以直接送入粮库。至此，这打谷场的使命寿终正寝了。

三年前，荒芜的打谷场时来运转，它转行成为了停车场。由于村子里家家都有了小轿车，况且在不断的增加着，停车难遂也成为了乡村的一个令许多人头痛的老大难。村委会为民办实事，斥资并且安排劳动力，除去电力排灌站旁的打谷场上的杂草，然后铺上厚厚的碎石子，再浇砌为一块平平展展的水泥停车场。站在这块由打谷场辟成的停车场上，我放眼环视家乡：河浜依旧，田地依然，然而村子里新楼迭起，硬化的林荫大道宽阔平坦，不远处还有高速公路横穿而过。偏僻低洼的家乡已今非昔比。我不由得心潮起伏，喃喃自语：脚下的土地啊，你就是家乡半个多世纪来发展变化的见证，而我呢则是一位见证人！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3948059/