他乡的节日

这个季节，这个时日，在异乡听着熟悉和不熟悉的当地方言。这个地方这个季节，一直在下雨，气温与日骤降，裹着被子，留一条缝隙，看着手机忽明忽暗的消息，在手机跌落的时间守候黎明。

天冷时节，不到五点，亮了，北方的季节天亮总早于四川。今年的气候仿佛格外早得冷，从十月初就早早降下了连绵的雨，一连七天，下得不得不套上了秋裤，穿上了棉褛，望着窗外的雨，在天气预报中度过。

一天天的雨，敲打着门扉， 白天与黑天只剩下一线的刻度，我们披着天天湿湿的衣裳，丈量过这工地直径平方4公里的土地，在每天云雨变化的时境，天天蜷缩在被雨淋湿的安全帽、雨衣里，趟过被雨漫过的路，趟过每一寸被沥青混凝土浇筑过的土地。

我知道，我终将在这季节在这假日里保持与亲人们隔离千里的距离，还好，有着电讯，有着视频，有着在雨衣下呵护的一闪一闪的讯号，谈着说着，雨水和泪水合在一样，无法分离的咸，无法隔裂的天与地。

节日的街道，空旷。北方节日的工地，少了收获苞米、花生和等待种植冬小麦操作者，空旷和寂寞，我们跟随着裹着雨水、裹着雾气的手电筒的光，踩着厚厚的雨水、厚厚的泥泞，肆无忌惮地跨过浇筑过沥青混凝土的干道、辅道，城市的守护者们，仿佛，只剩下我们。

守候北方冬季的我们啊，在季节与季节交错之际的雨季，聚集在一起，没有刺猬一样尖利的刺，只有共同怀念家乡的慰籍，就着一盆火，就着高度的酒精，就着燃不灭的烟草，就着谈不完对家人的视频，说了，哭了，唱了，哭了，一遍又一遍，八天192小时……( 文章阅读网：www.sanwen.net )

192个小时的思绪，足以遨游过曾经恋爱的往季，即便有雨，即便蜷缩在调度室，即便在这192小时每时每刻趟过的每一米工地，我们哭着笑着，将雨水、泪水和着汗水一同抹去，晒不干的衣服，值守在工地的兄弟们，叨叨唠唠说着每一个故事，说不完蘸着辣椒与花椒深厚的爱情故事。

重复一日又一日的故事，在192个小时反复炒煮。没有人觉得烦觉得生涩。请假的工友随时间的流逝一个个的归来，又在这192个小时里增加了辅味，带着从家乡的盐与味，带着回来的视频与照片，捏一粒花生米，节日逐渐厚重逐渐滋味。

与你最遥远的距离，不是我们远离两地，与你最遥远的距离，是隔着视频无法触摸，是隔着音讯无法嗅到的你的呼吸。我的工友我的同事们，在雨季里素颜如一切藕，摆放着胜利的手势将视频发送给异地的父母亲，然后将脸埋在双手里，痛哭流涕……

穿着工装，整齐地趟过雨季里工地的兄弟姐妹们，已经熟悉，已经习惯了工地这里的每一寸土地，已经习惯了在节日里聚集在一起，发放微信红包，随时询问给亲人寄送包裹的流向，掏出皱巴巴的卷烟，不管男生女生，如同汉子般呡上一口，把化妆后完美的容颜发送至空间，把素颜的自己投入到值守的夜，北方的夜，早的黑。

我的同事，亦如父母兄弟姐妹，浇筑得不仅仅是混凝土，也是我们无法割舍的亲情与友情。一年又复一年里，有着固定的20天480小时的假日，那么我们就有着比一见倾情更坚实的坝基、桩基、箱梁混凝土，经历五年、十年、二十年甚至超过半个世纪的冲洗、碾压，高过大坝，高过珠珠穆朗玛峰……

这个季节，雨一直下，北方十月的天空，云聚了又散，散了又聚，连绵的雨，连接起我们无法扭断的思绪，我的亲人，我的兄弟姐妹们，踏着星河，步伐坚定，浇筑起的梦与现实，必将，坦荡无限……

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3945985/