大山深处的南湫

杜清湘

环县南湫乡还没去过，偶尔想起它，脑海里总是一个好偏、好远、好落后的印象，总是一个几乎与世隔绝的印象，总是一个人类不易生存的印象......不多年前《陇东报》头版显耀位置曾有过这样的报道：南湫乡街道灯火辉煌，庆阳告别无电乡......柏油路通往南湫乡,庆阳实现乡乡通油路......可见南湫已成为庆阳偏远闭塞、贫穷落后的代名词。

南湫乡偏远落后。它是环县最北面一个乡，距县城150多公里,与宁夏同心县下马关回民区接壤。30年前这个乡刚成立那会，全乡仅有乡政府1部摇把子电话，走县城一条曲折绵延、凸凹不平的土路还晴通雨阻，有时几个月都通不了车。因而，谁都不愿去那工作，书记、乡长被组织说服到任后，只要能待下来守住这块土地就是个清官。为此，每年春耕季节，书记、乡长第一件事便是带上乡干部到与宁夏交界的地方巡查，如遇越界强耕的，先争后武，与回民大打出手那是经常的事。那年，曾担任过这个乡的党委书记津津有味讲他指挥乡干部和当地群众与老回回抢地打架的故事，精彩点让人仍不住捧腹大笑。

南湫乡人不穷。全乡6000多人居住在400多平方公里的土地上。环县有句方言叫“尽牛浪”，意思是只要你家有耕畜、有人力，土地想种多少就种多少。尽管这里十年九旱、靠天吃饭，但丰收年份种一年可吃5年，合作化老百姓也很少饿肚子。包产到户不久，一位南湫乡干部说，他家存了50多石粮，养100多只羊，一年宰两口猪，清油用缸盛着，像他这样的家全乡还不少。你能说南湫人穷吗？

耳闻不如目睹，南湫需要亲身去解读。

初冬的一天，倾心环县文化事业的原人大主任李元考说，反映山城堡战役的《西风烈》电视剧马上要开拍，特邀我随他到南湫乡采外景拍摄点。我欣然应允。车子离开国道，行驶于绵延曲折的山路上，穿越一座座大山、丘陵、沟壑......山丘越来越大，人烟越来越少，十几里路上才可看见一个庄头或几户人家，我仿佛闻到了南湫的气味，同事说已进入南湫地界。不一会儿，山巅一组组风力发电机映入眼帘，偌大的银色柱子上，一排排叶轮转动着，如大鹏泛动的翅膀，擦亮了天空云朵，展现出动人的风采，成了大山深处一道靓丽的风景线。记得十几年前《陇东报》曾发过一篇“借用风婆一把力，山村喜挂夜明珠”的报道，写的是南湫乡几个大户购置小型风力发电机发电照明的消息，这则消息还荣获全省新闻“好标题奖”。今天，这个庆阳最后一个通电乡，却要把风婆的功力转化为电能输送到全国最需要的地方去，这的确是个奇迹啊！( 文章阅读网：www.sanwen.net )

还在浮想联翩，南湫乡政府到了，首先看到的是两幢已经使用的办公楼，还有一幢7层公寓楼正在建设。街道不是很长，但宽敞、笔直、整洁。虽没看到熙熙攘攘的人流，但门店、摆摊的还不少，小城镇气息很浓，没有感觉到一点落后样子。在饭桌上，乡人大张主席说，过去走一趟环县最少也得6个小时，现在路好了，2个半小时足够。是的，今天这一路上全走柏油路。午饭少不了吃羊羔肉，而吃了“地椒椒”的羊羔肉确是与众不同，好香！

饭后第一站看赵老五堡子。那是个坐北面南、四面高墙的土围子，三面临沟，开门一面依山，长30丈、宽20丈、高一丈五，厚丈余，墙四角顶部建炮楼，底部有暗道，正中设高台，东边有箍窑住宅的痕迹。乍一看，确是个易守难攻的防御工事，怪不得他在南湫能盘踞多年呢！赵老五名赵思忠，环县甜水堡人，是环县势力比较强的政治土匪。据当地人讲，赵老五虽与共产党为敌，但不祸害当地老百姓，只因站错了队，一错再错，成了人民的公敌。几年前，我曾想写一部关于赵老五的小说，只因主人公后世尚在，角色不好把握，怕引起不必要的麻烦，迟迟没有动笔。赵老五是个值得研究的人物，赵老五堡子值得引起文物部门的关注，抢救保护已迫在眉睫。

第二站看大窑。早闻老家在南湫的同事说，某家一孔窑洞，前面对头火炕住人，中间做磨坊，再里面喂养畜生，最里面做仓库。可见窑洞之大。带着浓浓兴致来到东圈老李家，他就住在一孔老窑洞里，前面住人，中间用一块布帘子隔着，后面是库房，存放了好多粮袋，至今还保持着存粮的习惯。看这孔窑洞宽10米、深20米有余，确也不小。他还带我们看了几孔废弃了的老窑洞，其中一孔做羊圈，比他家住的窑洞更宽更深些。老李家庄子正窑占北、大门占南，而灶房设在正窑右边占东北，这是阳宅之大忌。与老李告别时，我随口说了一句：你家灶房应设在正东瓦房里，现在位置不好，年轻女的多病。正准备上车，一位十几岁的姑娘急匆忙赶来对我说：她一直害病，书都念不成了，是不是灶房搬了病就能好。我说，可以。姑娘千恩万谢。悟了几年风水，有缘用了一次，还很准！

10月天日子很短，不觉夕阳西下，余辉透过朵朵云层，把大地深处的南湫照得金光灿灿，仿佛那一瞬间变得韵味十足……

（作于2016年11月16日）

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3879669/