闲话四川茶馆（散文）
四川人离不开茶，更离不开茶馆。在巴山蜀水的每一个角落，只要有人的地方就会有茶馆。四川茶馆是川人打造的一张独特的名片，更是城乡一道不可多得的亮丽风景。
四川气候养人，川茶功不可没。四川很多地方出茶，且出名茶。正因为如此，川人对茶的爱好超出了常人的想象。那些遍布城乡大大小小的茶馆，无论天寒地冻还是夏日酷暑，人们三五一桌，四六成群的围坐在一起，人手一碗盖碗茶，七嘴八舌地说张家长道李家短，口无遮拦。
川人心直口快，也许与坐茶馆有关。试想，如果大家围坐一起喝茶，心里却各自怀揣着“小九九”并提防着对方，这茶还喝得出味道？川人热衷于坐茶馆，正是因为喝茶的人不需要提防，大家可以天南地北的海吹，哪怕是信口开河。吹完之后随着茶渣一倒了之，正如谁都不会在乎茶渣的去向一样，又有谁还会计较喝茶时谁说了什么呢。
四川茶馆虽然都是以卖茶为营生，但由于所选位置和装修档次的不同，可分为茶摊、茶馆和茶楼。一个真正的茶客，并不在乎你对场地装修的好孬，而是十分看重你所卖那碗茶的文化含量和茶汤的味道是否纯正。
川中大地首屈一指的是大中城市沿江河摆设的茶摊。每个城市基本上都会有一条江河绕城或穿城而过，川人便利用江河两岸的人行道摆设茶摊，少则几十桌，多则数百上千桌，那些沿江河摆成的茶桌，蜿蜒曲折似一条飞舞的长龙，前望不到头，后见不着尾，久而久之便成为了巴山蜀水一大壮丽而奇特的人文景观。
这些茶摊由数十个甚至上百个老板经营着，他们左手握着数十个盖碗，右手提着满壶开水，肩上搭着一条洁白的毛巾，迈开双腿一路小跑，在茶桌之间穿梭自如，边跑边喊“竹叶青一碗，来罗”“毛尖一碗，稍等”“青山绿水一碗来罗”，老板们的吆喝声此起彼伏，与江河里欢跳的鱼儿遥相呼应，构成一幅人叫鱼欢的美丽画卷。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
成百上千甚至数以万计的茶客来到江河边，搬过来一把竹椅，全身心放松的往竹椅上一坐，再叫来一碗盖碗茶，端起茶碗凑近鼻子，微闭着双眼深深地吸着淡淡的茶香，缓缓地深呼吸，一次又一次，生怕茶香溢出盖碗似的，将全部的茶香吸饱之后，再慢慢地细细品尝。
有独自一人边品茶，边观赏着河里的小鱼，静静的什么都不想；也有三五成群的，好象没有功夫品茶，一个个端起茶碗递到鼻子前，猛的一闻“好茶，真香！”便狂饮两口：“老板续水！”，如此往返，一碗茶还没喝出茶味，牛已经吹过了万水千山；还有的似情侣而非情侣的，要来盖碗茶后，并不在乎眼前的茶碗，而是静静的相互注视着对方，演义着眼里“只有你没有茶”的人在茶凉的“悲哀”......
最能代表四川茶文化的应该是由底楼门面房或其它房间开设的茶馆，以卖“盖碗茶”为主要营生。盖碗茶历史悠久，上有盖,下有托，中有碗,又称“三才碗”；盖为天、托为地、碗为人，包含着深厚的四川茶文化底蕴，据传是唐代德宗建中年间（780－783）由西川节度使崔宁之女在成都发明的。
走进四川茶馆喝茶有相应的讲究：若茶盖放在桌上，表示茶碗已空，茶馆老板会很快过来续水；茶客若临时离开，将茶盖扣置于竹椅上，表示人未走远，自然不会有人侵占座位，茶客随身携带的物品放置在坐位旁，老板也会代为看管......四川的茶文化源远流长，已经渗透到了那些“骨灰”级的茶客心中，因此，四川茶馆，尤其是大众消费的茶馆，除外地人偶尔光顾外，大部分的茶客都是本地多年的老顾客。他们喝茶的钱都是相互给，只有第一位是自己给，有的茶馆为了拉生意，往往第一个来喝茶的人免费，第二个来时，第一个会给他付茶钱，第三个来时第二个为其付，以此类推。如果一个长年喝茶的人走进茶馆，无人代付茶费，表示此人在为人谋事上定有瑕疵，因此，“盖碗茶”中的“三件套”将碗喻为“为人”就是这个道理。
前些日子，笔者前往临近县了解四川茶馆的相关情况，走进一家开了几十年的老茶馆，举目一望，二十多张茶桌满坐的几乎是清一色的老年人，他们一见我这个外乡人的突然造访，刚才还热闹非凡的茶馆一下子安静了，几十双眼睛齐刷刷的看着我。
老板走上前来：“来碗什么茶？”
“这些老茶客最喜欢喝什么茶？”
“他们呀，三花（三级花茶的简称）”
“我也来一碗三花”
“三花一碗罗！”老板一声高喊，毛巾往肩上一搭转身泡茶去了。
老板很快给我送来了一碗“三花”，当我揭开茶碗盖时，满屋的茶客还时不时的偷瞄我，刚才还大声谈论的茶客，压低了声音，听上去好象说着悄悄话，我示意老板让他过来，问其究竟。
老板告诉我：“不大的小镇，来到这间茶馆喝茶的都是熟人，突然来个外乡人，茶客们有种防备心理，自然也就产生了距离。”
“我应该怎样做才能让他们把我当朋友？”
“你可以为他们付茶钱，这是茶客最好的见面礼。当然，茶客看重的不是区区两元一碗的茶钱，而是你看得起他们。打眼一看，你不是干部就是文化人，与这些三教九流的老头少了些共通的地方，但多了条沟”
我答应老板为今天在场的茶客买单。
老板通报我的意思后，刚才近乎鸦雀无声的茶馆重新热闹起来，另有几位老茶客还端着自己的茶碗来到我坐的桌上，纷纷与我打起了招呼。
我与这些老茶客聊起了小镇茶馆的过去和今生，掌握了不少关于四川茶馆鲜活的素材，不知不觉上午就过去了。
临近中午，茶客们纷纷离开了茶馆，他们一一来向我道谢后回家了。当我向老板结账要求买单时，老板告诉我：你一个外乡人来到我们这个茶乡小镇，哪有让你付茶钱的道理，茶客们不但不能让你付茶钱，就连你的茶钱早就有人替你付了。喝茶的人不在乎钱，他们在乎的是尊重，在乎的是人品，犹如那碗普通的三级花茶，看起来清汤，可喝到嘴里却甘味十足，久留醇香。”
四川茶馆看上去极其普通，可当你走进茶馆喝上一碗盖碗茶后，你会猛然发现四川茶文化的博大精深，真正领略到普通百姓为什么酷爱那碗盖碗茶的真正意义所在。
饮食文化人们说得很多，真正算得上文化的当数茶文化。
老百姓将喝茶、喝酒和抽烟形象的概括为；闲茶、闷酒、无聊烟。
喝茶所指之闲，有清闲自在，安静和谐的意思，是一种淡雅的悠闲，有相当的文化含量。
过去的那些岁月，诸如介绍女朋友男朋友见面之类庄重的事情，无论有没有文化的人，都将茶馆作为了首选。理由十分简单，清茶一杯淡雅高贵，不用大把花钱；知道的人数不多，范围不大，尤其是相亲失败后留有余地，是非曲直全由自己说了算；如若相亲成功，再从茶馆挪动到饭店，纯属不见兔子不撒鹰。
我到了找女朋友的年龄时，高中班主任老师曾介绍同一学校的学妹与我见面，毫无例外的来到了小镇那间老有历史的茶馆。三杯花茶在开水的冲泡下，瞬间茉莉花和青茶的混合醇香便弥漫整个雅间，让人心旷神怡。老师的心意不好违背，可眼前的学妹永远都只是学妹，茶过三巡，翻箱倒柜都找不到对眼前学妹一丁点恋人的感觉，按照盖碗茶的规矩，我将茶碗盖放在坐凳上,起身给老师点头示意，去付茶钱走人了。
事过好多年，学妹嫁人作了妈妈后，第二次再见到我时，还一肚子怨气：“我说哥们，你不同意连句话都舍不得说，就灰溜溜地‘拜拜’了，你怕我吃了你不成？”
“不是不是......”我好话说了几大筐，好不容易才让学妹高兴的笑了。
后来我到城里上班了，好心人给我介绍对象，第一次见面照样进的茶馆，喝的同样是那碗盖碗茶“三花”。
说过茶摊，聊过茶馆，现在不得不说说茶楼了。四川茶楼应该说是茶馆的最高档次，但它的祖宗还是茶馆。所谓茶楼，顾名思义应该是在楼上经营卖茶营生的铺子。
一旦离开了地面，就有点高高在上的意味，茶楼的顾客与坐茶摊和坐茶馆的就有了相应的不同。有的茶楼卖起了咖啡，看起来与茶风马牛不相及，但却与茶有异曲同工之妙，还有的茶楼重拾盖碗茶之风采，专卖盖碗茶......
四川茶馆随着时代的发展在不断变化，但万变不离其宗,无论是露天的茶摊,还是由门面房开设的茶馆,以及一夜之间遍布城乡大地那些“高高在上”的各式高档茶楼，那一杯杯淡淡的川茶，总在散发着诱人的醇香，让川人永远无法抵挡，也不可能抵挡，这也许就是四川茶馆的真正魅力！
作者：刘长青
