吴冠中先生的激情与冷静
夏甸清
吴冠中先生曾经说过：“我画画不善在人前表演，画画是很专注的事，有人在身旁，就容易分散精力，分心了，就画不好。我不是怕人学去了什么，画完了，你只管看，围着一大群人，像耍把戏一样，我做不到”。是的，画家的习惯都不一样，有的画家擅长表演，不在乎旁边有没有人，有人观看他可能更兴奋，画得更好。有的画家习惯静心创作，闭门谢客，如：林风眠、吴冠中先生。一个师傅一个法，要尊重每个画家的个性和习惯，习惯没有高低之分，不论画家的性格和习惯如何不同，甚至有某种特殊的嗜好，都是要受到尊重的。报载傅抱石先生没有酒是很难作画的，他和关山月先生一起为人民大会堂创作“江山如此多娇” 这幅巨型山水画时，就是周总理特批的一箱茅台酒，可见周恩来总理对画家的尊重与关怀。
1972年，在河北获鹿李村“劳动锻炼”时，是吴冠中先生的油画多产期，很多好作品诞生在那一年。有一天，我去村外速写，找到一处塘堰，岸边长满芦苇，很美。发现吴先生也在塘堰边，他已经坐下来，展开工具作画了。我没有惊动他，在离他十几米远的地方坐下来也开始画画。待到我画完了，吴先生还在聚精会神的工作，我很想过去看看，又怕打扰他。我收起速写本，蹑手蹑脚的蹭到他的背后，他居然没有发现。我静静的站在他身后看先生画画。
先生画画神情专注，观察一会儿，不时低头奋力工作，他紧握住画笔的下端，大拇指、食指和中指都沾染上了油彩，他很费力的将一笔点按在画布上。天哪！这么用力呀，他的手使劲的捏着画笔，颤颤巍巍的，完全是千钧之力！用得着使这么大的劲吗？我突然觉得这费劲的动作很可笑。若干年后，我明白了，他的作画姿态完全是他情感的自然宣泄，随意画上的笔触和充满激情的笔触传递的信息就是不一样啊！先生专心画画，完全感觉不到我的存在，快画完了，他在做最后的调整，这时的先生显得很平静，仔细观察着，好长时间才动一笔，直到他完全满意了，便起身站起来。
“嗯，你在这里”？
“是的，先生。我怕打扰您，就偷偷的来到您身后，太想看您作画了，对不起”！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
先生没有责备我的意思，收拾画具我们一起回村去。
我问先生：“您画的景物不完全是对象，您好像换了几个角度去画，为什么”？
先生说：“不要以对象为主，而要以画面为主。对象只是参考，画面的安排全由我们自己，完全不应局限于对象，我们现在正好倒过来了。我这叫移花接木，把好看的景物组织起来，为我所用，而不是依样葫芦。有人看到我画的风景说：这么美，您在哪儿画的呀？我就是告诉他地方，他也找不到！不要受到大自然的限制，可以'以小观大'，譬如，从一块石头可以想象成一座大山，也可以'以大观小'，反其道而行之”。先生讲的很有道理啊！写生的对象往往是很难如愿的，要创造，谁说写生不是创作？吴先生的写生就是创作，画了那么多美丽的风景，都是充满激情的创作。
“您在画上不签自己的名字，而签“荼”，“荼”是什么意思”？我问。
“毒草”！先生说，他一脸的严肃。
我笑了，“先生是说笑话吧？有个成语'如火如荼'，'荼'好像是一种白色的花，是吗”？我问。
先生也笑了：“是的，是茅草的花”。
啊！原来是芦花，先生用“荼”作笔名，他一定喜欢芦苇或者喜欢纯洁的白色，我心里想。
几天以后的一个下午，我们几个人在一起聊天，吴先生在闲聊中说起他年轻的时候特别喜欢红色，尤其喜欢朱红色，他太喜欢了，怎么表现都觉得不过瘾。那时正值抗战时期，《国立艺专》迁往重庆，吴先生就找到当地一位裁缝，要求给他做一件朱红长袍，人家不愿意做，说哪有男人穿这么红的衣服？吴先生就说他们家乡就是这样的风俗，裁缝只好给吴先生做了。
吴先生穿着大红袍子在学校里行走，显得特别刺眼，火红的颜色引得很多人注目，当局对红色敏感却没有办法处理，只得出了一张布告，说是抗战期间，日机常来轰炸，不能穿这样鲜艳的衣服，否则当以违反战时安全条例论处云云，吴先生不得已才脱下了红袍。
这是真的吗？我们几个同学相视而笑，吴先生看出我们不太相信的样子，就指着周先生对我们说：“她和我是同学，你们可问周先生”。周先生笑着直点头说是的，周先生是建筑系的一位女老师，是吴先生在国立艺专的同学，没想到，先生年轻的时候对色彩的追求是那样的疯狂啊！
1986夏季的一天下午，我出差北京顺便去看望吴先生。吴先生让我进屋先坐着，说是一会儿再和我说话。我打量着吴先生的画室，放着几张已经画好的油画，他拿起一张油画架在凳子上，签署自己的名字，我不敢打扰他，只是静静地看着。
吴先生仔细的观察着，在画面上寻找合适的签字位置。他显得特别的冷静，特别的有耐心，琢磨了好一阵子，反复推敲后才在一张画上签署了自己的名字，几张画用了很长的时间才签完字 ，我不知道到底用了多少时间，没有看表，反正感觉是很长的时间。我突然想到贾岛的“推敲”，“僧推月下门”，还是“僧敲月下门”？“推敲”的视觉和听觉形象是不一样的，意境也是不一样的。
吴先生在画布上签字的时候躬下身子，后背的衬衣明显的映出突起的脊椎，非常清晰，先生又廋了！老人家就像一个老农一样，一生都在辛勤的劳作。先生的激情和冷静给我留下了非常深刻的印象，没有激情，画不好画，没有冷静，同样也画不好画，有一句话叫“大胆落笔，小心收拾”，看来是确实的。
