家门前的路

苟军良

家门前有一条路，横贯南北，穿过两个村子，一直伸到公路边。

路说宽也不宽，刚好够两辆拖拉机并排开。农村里，路当然是土路。水泥路、沥青路只有城里才有。乡里人祖祖辈辈两脚泥，也没有谁指望啥水泥路。北方的天气，就是风大。一起风，路上的尘土、纸屑、烂塑料袋，还有长长短短的柴草渣渣就一起飞上天。路边人家院里，就有扫不完的垃圾。

路上的车一年比一年多。摩托车、拖拉机、三轮车、农用车，一个比一个快。车在前头跑，土在后头追。远看就是一条土龙。路上的人不靠右行。他们永远走在上风头。不然车一过肯定是一身一到雨天，路上的大坑小窖全是水。啥车都不敢开快。就是自行车也得缓着劲走。为啥？怕给路边的人溅一身泥水。人有老少，事有大小，但忙着挣钱都一样。谁有心思在路上跟人说理骂仗？所以，雨天里大车小车一见有人就慢，看见没人就疯跑。说疯跑也快不了多少。路上大坑小窖的，不知道陷过多少车轮子。土路一见雨，就和成了稀泥。车陷进去，不费点力气根本弄不出来。别的车只得小心翼翼地绕着走，弄不好就堵成一堆。

乡里人的日子，就在这路上一天一天走过。

前年，有人说这路国家拨钱给修，要铺上水泥。这事跟长了脚一样，没几天村子里的人都知道了。修路成了晌午、晚上村民吃饭时的话题中心。“水泥路！好么！晴天没土，雨天没水，怕是衣服都要少洗几回。”男人女人一听都哈哈地笑。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

施工队说来就来。先起路基，把个老路翻了个底朝天。压路机轰轰轰地压过去，鸡蛋大的石头铺一层又轰轰轰的一阵。最后才倒水泥浆。说慢也慢，说快也快。一两个月路修好了！家家户户的二层半，连着这水泥路，走着心里那畅快，就想吼两句秦腔！

晌午、晚上的话题中心变了，不说路，说国家发展。乡里人不比城里人知道的少。新闻联播天天看着哩。没过几天，大大小小都知道，国家要建设社会主义新农村。听说邻村都有动静了，忙着栽树，装路灯。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3816740/