难忘故乡的“朱氏桥”

“一桥飞架南北，天堑变通途”。桥，它是飞架在江河湖海之上的交通工具；桥，它是城市交通高架的陆地之舟。桥，在我的人生阅历中，大大小小，长长短短，司空见惯，枚不胜数。我既于上世纪80年代以来多次目睹过气势恢宏的长江和黄河大桥，又于上世纪90年代以来在繁华的大都市数次游历过绚丽多姿的“南浦大桥”和高架彩虹桥；它宛如一叶轻舟荡漾在江河之上，又好似飘洋过海的万吨巨轮承载着千钧重负万马勇渡，寄托和希冀着人们的美好企盼与梦想。我从小学的课本里，就知晓中国有座保存完好闻名千古的赵州桥，长征路上有座十七勇士“大渡桥横铁索寒”；我在看西方电影里，有“廊桥遗梦”令多少痴男情女神不守舍，又有南斯拉夫保卫铁索沃大桥中异国风情尽收眼底。在这古今中外所见过听过的无数座桥梁中，至今还铭刻在我脑海里念念不忘的唯一当数故乡的“朱氏桥”......

儿时记忆中，距我家的村南一里多地，有条小清河，是平舆县与新蔡县的界河。清清的河水长年累月自西向东淙淙地流淌着，不知流过了多少岁月，也不知发生过多少奇闻佚事，只记得一座青石板小桥在朱氏桥村埠口河面上屹立着。桥的两头，沟沟壑壑，显然是被日久月累的洪水冲刷，又缺乏河岸修复所致。追溯这座桥的历史，谁也说不准确，只是因桥名而推测：据传说，为了方便交通，造福乡里，明代有位朱氏富豪，德高望重，肯做善事，就在此埠口修建一座石桥，也可能是当地的一位乡绅官僚。河上架着十几块青石板，石板与石板之间有四指的缝隙，可以清晰地看到桥下的激流，有几块青石板还雕刻有龙头龙尾，可能预示着鸿福吉祥。桥面有三、四米宽，由几十摞青石磙做桥墩，高高的立为四排，中间为三孔， 供南来北往的人们过河使用，此桥为了纪念他，名曰朱氏桥。

每年，当春姑娘飘然而至时，青石桥头，小河的两岸杨柳吐翠，野花盛开，河水清澈，芳草依依，鱼儿欢跳，鸭鹅成群。三三两两的姑娘媳妇们，经常一边聊着家常，一边端着木盆，携着棒槌，来到桥下河边洗衣裳，嘻嘻哈哈，有说有笑，气氛甚是热烈欢畅。桥上，过往行人匆匆，赶集上店的，走亲串友的，农田干活的，货郎担、剃头担、游乡收杂皮的，各色人等，日日川流不息，假如遇上个调皮的半大孩子路过，也会不时的应和着，嬉笑着，甚至从桥上手拿碎瓦片，冷不防地往水里顺河打起水飘飘，“唰唰唰”溅起一路水花，或者故意往她们身边撂块砖头，只听“呼嗵”一声，惊吓得她们大呼小叫，连连往河岸上跑。

当火热的夏季到来时，特别是到了每年的七、八月份雨季，小清河就一反常态，由往日的温顺怡人突然变得像一头发怒的猛狮，不时地咆哮着，像要吃人似的。狂风裹挟着暴雨，掀起阵阵惊涛骇浪，本来用糯米灌缝几百斤重的青石磙和压在它上面的青石板，经受不着日日夜夜的连续冲击，仿佛是战场上的败兵，坚守不住阵地不得不丢盔撂甲，无奈地被巨浪掀翻到河里，等待入秋再由人们把它捞上来，重新修复。而不下雨炎热的天气，我会在暑假无数次地和一群小伙伴来到桥头，脱掉上衣，只穿裤头，从桥上跳到一米多深的河里洗澡、扎猛子，捉鱼虾，捞河蚌，无忧无虑，快活极啦！

当飒飒的秋风扫落叶之时，河水又像是从猛狮变成一只猫，逐渐恢复了它往日温顺的禀性，悄无声息地往东汩汩地流着。桥头上会有一群群南来北往的人们在格外地忙碌着，那是因为离桥南不足300米的地方有两座土窑和一座24门的轮窑，土窑烧的是青砖灰瓦，轮窑烧的是红砖红瓦，每逢秋冬季节，都是农村修房建房、大兴土木的好时节，这时桥上行走最多的莫过于那些拉砖拉瓦的，来往土窑轮窑做坯干活的。拉砖瓦的：有的是几个人拉着人力车，有的是后面人力扶车把前面赶个小毛驴，有的是车把式赶着马车一辕三马，还有用三头老黄牛拉着千年古董四个木榖轮的太平车，在桥上悠着游着的通过，不论啥车，车轮碾压青石板都会发出“叽哇叽哇”的摩擦声，回荡在埠口的上空。

当数九寒冬凛冽的朔风吹拂大地时，河面上结成了一层层厚厚的冰块，连成一体，只有冰凉的河水在下面不见踪影，似乎还在潺潺地流动着。两岸的树木萧飒，突兀的枝杈傲视着灰蒙蒙的天空，仿佛要与严寒抗衡。光光的青石板上凝结下光头淋，桥面滑溜溜的光，人们走在桥上一呲一滑，稍不留意就会连人滑倒掉到桥下，骨碌碌顺河面上的溜冰滑向下游很远的地方，这也是漫长的冬季最难过河的时刻。这样的情形每年都会有个十天半月，不得已，石桥只能从两头封道，以免除发生意外的生命危险。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

朱氏桥，孩提时我不知步行走过多少趟，就知道我的姥姥家、三个姨家以及姑姥、舅姥、表叔等几家亲戚，就在河的南岸，每年我都要去几趟，特别是姥姥家，我去的最多，哪一趟都得来回走两次这座桥。去时走累了，我就会赶到桥头歇歇；回来走困了，我也会跨过桥，躺在向阳的河坡草丛上眯瞪一会儿。有时，我会坐在这座古桥的桥头发呆，一切都感到好奇：搞不明白为啥它叫“朱氏桥”这个名字而不是别的名字呢？那圆圆的青石磙是怎样从水里叠起高高的四、五层呢？那十几块长方体的青石板又是怎样搭在一起的呢？为什么要在青石桥板上雕刻龙头龙身？它仅仅是美观漂亮吗？是不是像听老人所讲的“青龙镇河妖”保佑沿河乡民不被洪水泛滥遭殃呢？这一连串的疑问至今也没有全搞明白。说来也巧，直到本世纪初的一天，我在驻马店市驿城区练江大道散步时，突然见到了一座很不起眼的桥，也名叫“朱氏桥”，看样子一点儿也不古朴沧桑，就是一座当代的砖经水泥垒砌的普普通通的方孔桥，我仔细观察，它根本没法跟我家乡有几百年历史的“朱氏桥”相提并论，难道这仅仅是桥名相同的巧合吗？它还有没有背后隐藏的故事，我不得而知，悻悻地离开了它。

上世纪豫南所发生的千年不遇的“75.8”特大洪水，不仅摧垮了板桥、石漫滩等上百座大中小型水库，也对像“朱氏桥”这样微不足道的民间古桥毫不客气地给予彻底的破坏，水后的惨象目不忍睹：十几块桥板和几十座石磙桥墩被洪水冲的横七竖八，有的顺水滚落到下游几十米远，陷在深深的淤泥里，顿时隔断了小清河两岸的交通。后来，几经修复，才能在春秋冬三季行人自行车勉强通过，汽车、拖拉机等机动车辆一律不能通行，不得不绕道20里河上游李广桥才能通行。一遇夏季发水季节，河水猛涨，两岸交通断绝，音讯全无，朱氏桥埠口成为一片汪洋，两岸乡民望河兴叹，怨声载道，纷纷谴责各级政府不作为，甚至骂娘声不绝于耳，我也感到很沮丧。尤其是河北要到河南种地的农民，这没有了桥河两岸交通太不方便了，直接而极大地影响了家乡人民的生产和生活。

到了上世纪80年代初，平舆县政府水利部门遵照民意，终于投资兴建了一座多孔新大桥，桥址挪到了旧桥上游250米处，桥长等于小清河的上口宽，大约50米；桥宽大约7米，桥面中间能并排行驶两辆解放牌大卡车，建筑材料为钢筋混凝土结构，两边还修建有一米高的桥栏杆，桥名仍叫“朱氏桥”。当大桥竣工通车的那一天，桥头上，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，沿岸两县的几千名干部群众不约而同地来到这里，亲眼见证“一桥飞架南北，天堑变通途”激动人心的历史时刻，从此，小清河下游的两岸人民彻底地结束了汛期“近在咫尺难见面，隔河相望泪汪汪”的凄惨景象，极大地方便了两县两岸人民的生产生活，增加了亲情联系和民间交往，也了却了久久压在我心底的一桩心愿。这几十年，每每从小清河南岸回故乡驾车探亲，路过朱氏桥，我也分享了交通的便捷和道路的舒适，从新旧桥的变化而窥一斑知全豹，改革开放36年来，祖国大建设一日千里，昔日贫穷落后的故乡也在发生着翻天覆地的变化呀，这全靠党和政府领导的好啊！

朱氏桥是座“近古桥”。自明清几百年以来，它不但经历了战乱频仍、朝代更替；而且见证了无数的天灾人祸所造成的生灵涂炭、民不聊生。它像一位古代老人不饱经岁月沧桑，焉能中流砥柱？为造福乡里，荫及后人，它巍然屹立于滔滔的河水之中，不惧惊涛骇浪，不畏暴风骤雨，以自己的坚强身躯顶天立地，铺就了几百年的“茶马古道”，支撑着千钧石桥天堑变通途！

朱氏桥是座“连心桥”。从古至今，淙淙流淌的小清河两岸， 散居着回汉两大民族，而民族之间又结亲联姻，盘根错节，世世代代，祖祖辈辈，年年月月，日日夜夜，亲情割不断，友情丝相连，乡情金不换。不因兵荒马乱弃亲情，不因县域分属乱姻缘，不因天灾人祸友谊减，不因生老病死人情短。这座桥的修建，把两岸人民的心紧紧相连到永远永远！

朱氏桥是座“幸福桥”。它的修建，不仅保证了小清河两岸道路交通的畅通无阻，为故乡人民出行提供了方便快捷，而且大大地促进了当地物畅其流、文化交流和经济快速发展。“道路通，经济兴”。路通离不开桥通，桥通才能“心”通。桥修到了人们的心窝，为人们增加了“幸福指数”，尤其是今天，在全面建成小康社会的征途中，“朱氏桥”就是故乡人民心中的一座“幸福桥”！

朱氏桥，我终生难以忘怀的这座“近古桥”，今天，它以历史的丰碑、崭新的姿态、与时俱进的风采和继往开来的精神，展示出现代化的“连心桥”、“幸福桥”的时尚风貌，它的丰功伟绩将永远铭刻在故乡人民的心头！！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3802075/