生命的最后时光
生命的最后时光（一）
大哥病了，肺癌晚期。
我知道这个消息的第一感觉就是那么的想听一听大哥的声音。大哥的沙哑的声音从电话那一头传来，遥远而又飘缈，我瞬间泪下。
我可怜的大哥啊，岁月的不知不觉之间你怎么就突然病成了这样啊？淡淡的日子里，我只是无意间在花开花落之间感觉岁月的更替，谁知道时间啊你正在将我的大哥带走。
十六岁的时候，父亲走了，以后的岁月，过的就是大哥如父这样心理依靠的日子。
我五十岁了，是我们姊妹五个伙里最小的一个。十年前我的二姐走了，我感觉太突然，在被悲伤淹没的日子里，我并没有太多特殊的感觉，二姐走后留下了孤独度日的二姐夫。去年冬天我的大姐夫又突然去世了，留下我年迈的大姐。今年我的大哥又在生死线上挣扎，我才猛然感觉，对于我们这个家族的姊妹们来说，相继归去的日子已经降临了，归去已经是必然，只是前前后后的时间问题。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
在远方那个古老而葱浓的小山村里，感觉大哥一直是黑瘦而坚强的生活着，就像门前树皮粗糙却根深叶茂的老橡树一样执著的活着。想起故乡一直的感觉就是每次回家必须要过的小河，早先是独木小桥，现在是水泥钢筋桥，之后是老橡树，最后是我的大哥。在没看见回家来的我以前，他一直就或者在门前地里，或者在家园里忙碌着，永远的老兰布衫子。每一次看见都格外亲切，在外的苦与累一下子都退居到很远的地方去了。照例的多年以后一如我的母亲一样的大嫂立即会生火做饭，不管归来是半中午还是深夜。因为这样的日子一直在，留在我心中的温暖也就一直在。
可是，那个流火的7月，当我紧赶慢赶到了外地医院—我大哥的病床前的时候，我吃惊我的大哥已经是另外一个人了，皮包骨头的大哥在病床上躺着，瘦得已经不成人形了。他的胳膊腿儿就像架在床上的几只干柴。气若游丝的大哥一声接一声的咳嗽着，咳嗽低沉而艰难，痰中带血。在看见我的一瞬眼睛亮了一下，随之又被剧烈的咳嗽带入痛苦的深渊。
从大哥的身上我知道了另一种死亡。由于身体过度的虚弱，大哥多日已不能下床，整日躺在床上的大哥，每一天靠输营养液和糊糊稀饭维持生命，就是这样，由于不运动3、4天解一次大便，正常人正常吃正常排泄的基本功能已经没有了。这样的进食是大哥每渡过一天身上的养分就少一些，维持生命的能量一丝一丝的被抽去了，人一天不如一天。常常是昏睡状态，持续的或者是猛然加剧的疼痛会使他醒来，醒来时那一双依然明亮的大眼会把周围看一看。直到后来我才完全明白大哥生命的最后时光，全部的生命力都退到了一双眼睛里。照例的医生只是来问一问，由于身体弱本来可以做的化疗也做不了，不知癌细胞在体内怎样吞食我大哥的五脏六腑，能看见的是我的大哥日渐的成了一副皮囊。这样的状况一天一天的持续着。常常的我找没人的地方哭泣、哭泣，生活中原来有这样的痛啊！
见证过大哥病中的消瘦以后，我再也不节食不减肥了，我明白健康就是美丽的，有健康就有尊严。
我曾见过一个疯子，捞食污水桶中的面条。许多年过去了那张污浊的脸、长大的嘴巴、往口中送食的黑手总是挥之不去，我叹息这个做为人的人的可怜；我鄙夷所有像油桶一样肥胖的人，因为肥胖是可以人为控制的，我认为这些人没有自制能力。然而，今天，当我看过我的大哥以后，我才知道其实这一切都只是一种自然现象，胖而健康的活着就是美丽。这是生命在持续的一些自然人的自然现象，而我的大哥，纵是有万般的能耐，生命对于他也是不可予不可求的事情了。
（二）
大哥，你仍然在天国里游荡。也许真的找不到回家的路了。总是时紧时缓的呼吸着，这种状况好像是总在梦中，在历尽千辛万苦的赶一些路，其中的艰辛处是他时时地邹眉和叹息，又好像他只是在竭尽全力将每一次的呼吸送出来，延续呼吸之间一次又一次的生命。
我再也走不进大哥的生命里。
在他去世前的那个黑夜。
大哥像被人无辜捞上岸的鱼，张大了嘴巴，用尽全力呼吸着。在这个明显的呼吸之下，可以看出他的手在颤抖、腿在抽搐，整个人完全被定在痛苦的十字架上，死亡已经带走了一个正常人的生命体征，躯体虽然在抖，却不能如几天前一样卷曲翻滚，死亡在这具躯体上带走了生命的明显迹象，留下的只是这种深层的痛苦。深深的夏夜我，他唯一的小妹坐在他的身边眼睁睁的看着他被癌症这种剧痛折磨着，这一夜，大哥的无助到了及至，我也一样，深深地悲哀使我同样全身发抖。当黎明到来，我睡了一会之后，我原以为我的大哥已经走了，可是，我第一眼看见的就是他更加困难的呼吸和饿得咕咕叫的肚子，大哥已近十几天水米未进了。“归去吧，大哥”，我第一次轻轻的呼喊，可是，他仍在自己的痛苦中颤抖着。
63年不是一个短暂的岁月，在这漫长的一生中，我的大哥一直是清醒而坚韧乐观的生活着，生活在自己的小山村中，在有牛、有羊、有鸡的家园。先是他的女儿大了，他嫁女儿的时候是快乐的，可是女儿嫁了以后不久的贫穷成了他时时地牵挂。总记得仍然是一个人漂泊的我在一次一个雨天经过侄女的家时，听侄女说他们断炊了，当时年少的我并没有想起来立即给侄女一些钱，只是记得回家把这个消息告诉了家中的大哥，大哥盛怒之下骂我没有相帮相助。多少年过去了，我一直记着大哥焦虑的骂声。可是，当时的我也是一个没心没肺的漂泊人，家庭的贫穷与苦难我没有经历过。两个儿子也是他一直得牵挂，大儿子两口没有正式工作，一直飘在一个不大不小的城市里，直到10年以后才贷款买了房，二子夫妻不和，一切的一切，人世间的不幸都是大哥痛苦的根源。因此，在大哥老年的岁月里，我几乎是远离他的，因为怕见他忧患的脸。相反，我更怀念40岁左右的大哥，那时的大哥身强力壮，十分乐观，和村里的许多人关系都好。我们回家，家中就是爽朗的笑声，我们在笑声中送走一个有一个年关。记忆中，我总是年关回家，那时正是北方寒冷的冬天，大哥在每一个我们回家的日子总是把火炕烧的很热，为了这一个一个有热炕坐的日子，大哥在我们没有回家以前就上山拉柴，雪原上一个黑点，近了身后是一串深深的脚印。我没有过多的关注过这些脚印，我总以为热的炕是永远的，我的大哥是生命不息的，我从来都没有想象过我的大哥留给我们的记忆是有限的热的火炕有一天会因为大哥的消失而消失。
世上的痛苦莫过于眼看着自己的亲人受苦而自己却无能为力。有时候平平静静渡过几十年，过去什么记忆都没有留下。而我在大哥生生死死的那一夜，对于生命、生活有了从来都没有过的痛苦体验，人生的恐惧之处不是没有钱的平淡，不是没有亲情的漫长，是生与死的较量与挣扎。看过了这一幕，我告诉我的爱人如果我也有这一天，我愿意选择自杀的方式跳过这样一段痛苦，直接到达生命的终点。如果，我的生命只有痛苦，我还有什么流连的。
平平静静的岁月像水一样的流过，在这样的日子里沐浴日出，坐看夕阳，和我的老伴儿。这是怎样的一种幸福啊，这种日子上帝公平的给了每一个人，可惜许多人都不把这种日子当一回事，穷人嫉恨富人的富有、平常人忌恨官员的高高在上，年轻的一代轻而易举的挥洒自己的生命，这是一个多乱的世界啊，上帝，你真应该用癌症这种魔鬼式的病痛来教育那些不好好生活的人，可惜了，你却把他胡乱的抛撒在一些平常人的身上，至少我的大哥不应该受到这样的惩罚。他用同样贫穷却健康的一双手帮助过贫穷不健康的人，在他的心中曾经有过一个博爱的天堂。
归去是怎样的一段路程呢？二姐走时是在大太阳下，在地里种菜，她有高血压，在中午11点夏天的阳光下一次又一次的低头将菜种种下去。不知是第多少次弯下腰去再也没有起来，感觉上是大地在招唤，大地将她吸附去了。早晨的时候一切都是好好的，她收拾干净自己出出进进几十年的厨房，姐啊，当她最后一次将锅勺抹干净，怎知从此一脚踏出去就等于出了生界进入死门？那是一些怎样的时光啊，太阳照样正常的照射在每个人的脸上，这些中午就可以回家吃饭的人脸上，只有我的二姐已了无归期。命中注定这个地方是她地狱的入口，时光没到以前她如一个影子般劳作着，时间一到地狱的门就打开了，面对一地劳作的人只敛走了我的二姐，从此以后我不再真诚的相信阳光下的一切。大姐夫是在黑黑的夜里上路的，那一夜的月光应该是照着他的，只是他的孩子们说他走的太清醒了，就像要出一趟远门或者小睡一会就会起来，可惜天亮了他也没有起来。死亡的阴影从头到脚笼罩着他，死神有时真的是能看见的，那一刻，我感觉死神就伏在姐夫的尸体上。
只有我至亲至爱的大哥为我们演示了死亡中最惨痛的一种，刻骨铭心，万劫不复。
对于我对于亲人的思念已经成为一种病，有意无意地我会去拨打大哥家中的座机，几十年里，每一次电话几乎都是大哥接的，我会久久地望着大哥的老蓝布布衫出神，会和大姐一起坐在姐夫生前收拾柴火的地方晒太阳。人的心理有时候是很奇怪的，有人觉得有的人的行为不可理解，感到怪异，这只是因为遭遇不同，经历不同而已。我多么愿意是一个正常的人，只可惜上帝给了我不同常人的经历。
（三）
天亮了，时间一直向中午延续，我的大哥呼气越来越困难。一天一夜了，这种状况一直无法结束。我的大嫂已经哭了很久，后来几乎是狂怒的诅咒我的大哥快些归去。我再也无法忍受这种气氛，走出家门，大哥一手种的菜在阳光下继续生长着。
中午1：30的时候大哥的生命走到了尽头，呼气一次比一次弱，间隔的时间一次比一次长，直到再也没有呼吸，可是他的双眼圆睁，口张得很大。我的侄子，持续的用手将大哥的眼皮抹下，将嘴巴合上。所以，大哥归去时的神情随着呼吸的结束痛苦也结束了，恢复了安详，这仍然是比睡眠更安静的模样啊！可是，他睡了一辈子的土炕已经拒绝他了，家中的男人们开始把他抬上上面脚地的木板上面去。
还是11点的时候，人们已经开始着手给大哥穿棉衣棉袍，我一直以太热为理由极力反对，可是他们还是不管不顾的这样做了。
大哥去世后的整个5天时间里，家中都闹哄哄的，由于天热大哥已被置于冰棺之中，一想到冰冻中的大哥我就不寒而栗。
第六天早晨是我们安葬大哥的日子，看过气派而新的坟墓，新而华丽的棺材，我的内心不再难受，应该安静的送哥上路了。我始终相信这5天大哥是和我们在一起的，每一天饭时，我们照常给他上香上饭。安葬了以后大哥将会踏上去天国的路吧。好在大哥的坟如一个新家一般坐落在青山绿水中的一个凹弯里，夏天盛开百合，冬天是落雪的原野。也许雪下坟中的大哥应该不感到寒冷吧！
生是美丽的，死应该是安详的，去吧，大哥，在你的身后我们——你最后的大姐、弟弟妹妹将好好的生活。
