一碗面
一碗面
路过老城区的街角，一家饭馆的名字亲切而朴实，“一碗面”，多么简单的称谓。它不仅激起我的胃酶，而且点燃太多的怀想。
七十年代初期，农村还处于大集体时代，小麦的产量还不能自给自足，农村人基本上靠玉米和红薯填饱肚子。以小麦为原料的主食主要是面条和饺子，这两样主食成了奢侈品，只有工作队派餐或者来了亲戚，母亲才做一碗纯麦面捞面条，里面埋一两个荷包蛋。饺子平常是见不到的，只有到春节的时候，才能享用几顿。小时候，总盼望着谁家生孩子，那时候主人家会用红色的圈盘端几碗面，上面堆上粉条、豆腐和白菜做的臊子，有时候也夹杂几颗碎肉。从没有估算这碗面的代价，那是大人的事情，我们的任务是把这碗面分成几份，趁热狼吞虎咽的吃下去，以解馋虫。
推行联产承包责任制后，农民种粮的积极性空前高涨，粮食产量不断提高，小麦除上交公粮，还有剩余，午餐变成了加入玉米面的混汤面条。为了吃得丰富，富于创造的农民根据季节变化，在汤面条里加入面条菜、榆树叶、萝卜丝、黑红薯叶，于是汤面条有了各种各样的风味。八十年代中期，我到邻村上初中，因为学生多，每天中午主食都是汤面条，机器轧出的面条不劲道，再加上长时间浸泡，变得柔软乏味。面条里除了葱花，基本上没有别的点缀，远没有自家的丰富。
八六年我考上了师范，吃上了商品粮，学校的伙食有了突飞猛进的改善，每周有两个中午能吃上捞面条。如果餐票有盈余，周六中午还能吃上一顿扣碗肉，打打牙祭，对农村出身的我来说，那样的伙食，已经很满足了。
八九年师范毕业，我被分配到一所农村中学教书。那个时候，家家户户每天中午都能吃上捞面条，臊子也可以不重样的改善。学校有个教师伙，吃饭的老师不多，做饭的师傅是位精明的老头，伙食很简单，但这位老师傅能用一对长杆丈，扞出又长又均匀又劲道的面条。那时我十九岁，正是长身体的年龄，每顿饭都吃两大碗。在那个简陋的环境里，肚子没有受半点委屈。课程不多的时候，我也常常骑车回家，母亲早早的便活好了面，做手工面的水平和老师傅差不多，炒半锅臊子，每次也吃两大碗，每顿饭大部分都进了我的肚子。现在回想起来，那真是难得的美食。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
后来，我从农村进了县城，渐渐的坐在大鱼大肉的饭桌上，适应了面条的肠胃，即便是海参鲍鱼，也常常觉得吃不饱，非得要份面条，哪怕一小碗，才觉得填饱了肚子。
“一方水土养一方人”，有时候出差去了南方，满桌的海鲜吃不惯，几天下来，就开始想家了，开始想家乡的手工面。
我想，也许这辈子，我都不会离开“一碗面”了。
