朝天椒
一 不安的早晨
“冬雪，快点儿起来吧！再不起来，上学就要迟到了！”不用猜就知道这是妈妈的声音。这个不厌其烦的声音，像古典的铜钟一样，周而复始，准时准点儿，每天天不亮，就在胡冬雪的门外一边敲打，一边啰嗦，直到把她从梦中嚷醒为止。胡冬雪本来还想赖在被窝里面多睡一会儿，但是这个闹铃一般的声音，一声比一声尖锐，就差推门进来掀被角了。一想到妈妈生气的样子非常可怕，她只好揉着两只贪睡的眼睛，显出一脸无辜的表情，乖乖地从炕头上爬了起来，然后撅着嘴巴按部就班地忙乱起来。
这也难怪，妈妈没有什么文化，是个纯粹的农村家庭妇女，她说话的强调总是那么强硬，而且还容不得她做任何的强词夺理的狡辩。可怜天下父母心，啰嗦的妈妈们总会制造出一些麻烦的理由来望子成龙。胡冬雪心里明白，妈妈这样做都是为了她好。或许她不想让自己的孩子，也跟自己一样，一辈子都待在农家小院里，整天除了做着那些永远也做不完的家务外，还要围着锅台老牛拉磨般地转来转去，或者是早出晚归地到地里干农活，一年进不了一次城，一辈子一身尘土，一年连一件时髦的衣服都穿不着，更没有什么素质可言了。
妈妈平时任劳任怨，也不会讲什么大道理，只会对孩子们多一点儿过分的约束。因此，妈妈平时对她们姐弟几个要求得特别严格，希望她们每个人都能有出息，每个人都能有改变现状的本事。
胡冬雪从炕头上爬起来后，就匆匆忙忙地跑出门去上厕所，回来以后便是叠被，洗脸，刷牙，装书包，一整套速度循环，忙个不亦乐乎。
“冬雪，今天早晨，我感觉外面挺冷的，你一会儿出门时，一定要多穿点儿衣服再走，现在正是换季的时候，要是得了伤风感冒，就会影响学习了，我在跟你说话呢，你到底听见没有！”妈妈一边絮絮叨叨地没完没了，一边端着一盘热气腾腾的包子，放在桌子上面。“知道了！知道了！妈，你看我都多大了，以后什么事儿，就不用您老操心费肝了！”胡冬雪忙三火四地说。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“在妈妈眼里，多大都是孩子，知道不，听话的孩子长大才能有出息！要是不用妈操心，你们什么时候才能长大啊！”妈妈絮絮叨叨地说。
“妈，你这发明的是哪国的道理呀！怎么这么土老帽！你看马路边那些说话淌哈喇子的傻子，个个都很听话，你看他们哪个能有出息啊！”胡冬雪做个滑稽的鬼脸耍贫嘴说。
“你就贫吧！我又没说他们，不要歪取话题好不好！”妈妈嗔怪地看了胡冬雪一眼，放下手里的盘子，回身就去灶台那边端汤碗。胡冬雪闻着包子的香味儿，立刻像小馋猫一样，赶忙走了过来。她伸手抓了一个就放在嘴里咬了一口“真香！”
“香吧！过几天上冻了，我就让你爸出去找人，把咱家那头肥猪给杀了，妈妈保证天天给你包肉馅包子，让你一点儿不缺营养！然后给我们家考个名牌大学，妈妈这辈子就值了！”妈妈把汤碗放在桌子上，静静地看着胡冬雪狼吞虎咽的吃相，心满意足地笑了。
胡冬雪吃完早饭后，她鼓着圆圆的腮帮子，快速地打扫餐桌上的战场。妈妈在一旁夺过她手里的碗筷，嘴里又埋怨起来：“快点儿抓紧时间去上学去吧，这些活现在就用不着你干了！你把书包里面的那些书给我们读明白就好了！快去，快去！”妈妈说完，就毫不含糊地去收拾碗筷了。
胡冬雪背好书包，临出门之前，偷偷地走到妈妈的身边，冷不丁地亲了她一口“妈妈，今天早上，给你来点儿软暴力，让你激动激动！”说完就“咯咯”地笑着走出房门。她的身后，立刻传来了妈妈的声音：“这孩子，瞎搞些什么名堂！”
胡冬雪从屋子里面出来的时候，天还没有亮，四下里一片漆黑，她什么都看不清楚。可能是因为还没有睡醒的缘故，她的神情显得极其的不自然。她站在院子里面不停地揉着眼睛，稍稍停了一下，觉得脑子里面清醒多了，这才往前迈了几步。无意抬头看了看天色，那满天的星光闪闪烁烁，依然点缀在漆黑的夜空中，没有丝毫想要隐去的意思，看样子她今天早晨又起来早了。
她低下头又寻思了一会儿，像是下定了什么决心，紧忙推起窗台下面那辆破旧的自行车，一边往院门口走，一边将肩上的书包使劲地往上耸了又耸。为了跑那二十几里的公路，到镇上的一所中学去上课，她每天不得不披星戴月地从家里出发，才能赶在上课之前到校。
村子里一片寂静，一团团升腾的炊烟裹着呛人的味道，在天空中盘旋缭绕，然后从远处袅袅地飘来，肆无忌惮地钻入她的鼻孔里面开始危害作乱。她实在忍耐不住这种强烈的刺激气味，就拧起眉头连连的打了几个喷嚏，眼泪和鼻涕立刻纠结在一起，这种滋味实在让她难受。她急忙从衣兜里面掏出一块手绢，擦了擦脸上的脏东西，又继续推着车往院门口走去。
胡同里面依然很静，阴冷的凉风小心翼翼地吹着，生怕惊醒了小村的梦境。整个村庄都静静地酣睡着，一切虚妄的梦幻，都潜伏在黑漆漆的黎明中，无惊无扰，无声无息，只觉阴暗得使人打怵。
胡冬雪只管往前走去，她的脑子里面空落落的，什么都没有想。一阵冷风迎面吹来，她不禁打了个寒噤：“妈妈刚才说的没错，天气又开始降温了！看来，温暖的日子可能不会有多少了！”想到这里，她的脸立刻阴沉起来，心里一直都在埋怨着这善变的天气，有多么的可恶。正当她胡思乱想的时候，突然一阵“咕咚”“咕咚”的脚步声，像是从地底下冒出来似的，吓得她不由得“咯噔”一下，她的心陡然一紧，两条腿犹豫着再也不敢再往前迈步了。她的两只手不由自主握紧了车把，一双惊恐的眼睛也不安地向墙外张望过去。
在这寂静的早晨，这种粗笨的声音，杂乱而沉重，像一把把敲鼓的大锤，不停地摔落在地面上，就算是隔了几里地，也能从远处清晰地听见。胡冬雪的心里越是害怕，脚步声就越响，好像专门和她作对一样，一阵连着一阵地落在惊慌失措的耳朵里面，敲得她的小心脏砰砰砰地狂跳不止。然而这些声音却全然不顾她的感受，它在胡同深处时远时近，时缓时急，持续了很长时间，才渐渐停止。
她明明知道：那是村子里面一些早起的男人们，为了抢收地里的庄稼，他们总会起早贪黑地下田收割。对于那些常年靠天吃饭的农村人来说，这个秋天到底有多重要，他们都心知肚明，每个人的心里，都有一杆大秤来衡量它的轻重。因为三春不赶一秋忙，一旦到了这个季节，他们就会没日没夜地忙碌起来。而且他们的脚步声，就像大自然里的生物钟一样，准点准时，一直持续到秋收结束为止。可是，家里的田地都已经收完了，爸爸妈妈也根本不用起早忙山，因此她听见这些声音，就觉得异常的刺耳。
看来，这些早起的声音，并不能对她构成什么威胁。现在家家户户都这么忙，谁会想到能惊吓到一个起早上学的孩子呢!再说天底下哪来那么多吓人的事，说到底还不是自己吓唬自己，连她自己都觉得自己的想法滑稽可笑。
胡冬雪暗暗地劝慰着自己：可能是自己神经过敏地想多了，不过，没有亏心事，不怕鬼叫门。自己又没做过什么对不起人的错事，又没有得罪过什么人，她用得着担惊受怕到这种程度吗。即使这样想着，胡冬雪还是心有余悸地地绷紧了神经。她站在院门口，侧着耳朵仔细地听着，直到那些声音渐渐消失了，她才抬起腿来，一步一回头地朝前走去。
其实，她的担心是多余的。当她鼓起勇气再抬头看天时，也许是阴天的缘故，天空似乎比刚才更黑更暗。“这老天爷作什么妖！难道老天爷也会生气吗？它要是发起脾气来，是不是跟谁都得翻脸？如果它要是不高兴了，可能谁也就别想过得舒服！在这个世界上，没有谁愿意和自己过不去。只有那些心胸狭隘的人，才会相信老天爷的安排！”想到这里，胡冬雪又满不在乎地推着自行车走到了院门口。
她来到院门前，轻轻地翘起了脚尖，隔着自行车，微微探出前身，想动手去开院门。她用左手扶着车把，伸出右手上前去够门栓，然后试图将院门打开，无奈她够了几次都没有够着门栓。她只好回身支起自行车，快步走到门前，轻轻地将院门打开。
“咣当”一声院门开了。这两扇锈迹斑斑的铁门，立刻像喝醉了酒的疯子一样，左摇右晃地裂开了一条大缝，并且极不情愿地闪在一旁。看来它们平时也是散漫惯了，在没经主人允许的情况下，整天躲在门洞里叮当山响地发牢骚，加上树影的煽风点火和推波助澜，它的烦躁的情绪更加激烈，现在吵得就更加厉害了。
可能它们觉得自己的资格老，已经在那两棵柳树下面站很多年了，谁也不能把它怎么样。可是风水轮流转，就算它不愿站岗也没有关系，因为它失去了往日的风采已经不再顺眼，胡冬雪的爸爸胡大海很早就想把它换掉，无奈新房还没有挖土动工，只不过让它暂时再嚣张几天罢了。都说人作有祸，天作有雨。看来，这两扇大门命中被人抛弃，那也是迟早的事情。
胡冬雪刚要推车往院外走，她的妈妈着急忙慌地从屋子里面赶了过来。“冬雪，冬雪，快点儿把饭盒带上！”说着，妈妈就把一个装好的饭盒，小心翼翼地塞到了她的书包里面。她一边往里装，嘴里一边唠唠叨叨：“冬雪，一个人上学不安全，出了胡同，你一定要等同学搭伴一起走！走黑路一定要走大道才安全，千万不要走旁边的小路啊！记住了没有？”看样子，妈妈还是不太放心。像这样的话，她每天都跟复读机一样重复一遍又一遍，似乎从来都不感到厌烦。
“好了！好了！我记住了！妈，这些你就不用操心了！你还是快点儿进屋去吧！我走了！拜拜！”胡冬雪看着妈妈满头是汗，身上穿得又那么单薄，她害怕妈妈感冒，就连连地催促，然后朝她摆了摆手，转身推车走了。
胡同里依然很黑，由西向东大约有一二百米远，它像一个佝偻的老人，卧在瑟瑟的冷风中苟延残喘。胡冬雪向前走了一段，觉得不太对劲，她冷不丁回头又望了家里一眼，她突然看见自己的妈妈还趴在院门口的矮墙上，恋恋不舍地望着她的后影一动不动，似乎自己的一举一动从来没有离开过她的视线。她不由得又是一怔：妈妈今天这是怎么了？
胡冬雪心里非常清楚，妈妈这是在心疼她，担心她，甚至还有点儿不太放心她。每个孩子都是妈妈身上的肉，她能不心疼自己的孩子吗！看到这里，胡冬雪的心顿时一酸，眼泪差点儿落了下来。可是，眼看还有半年的时间就要中考了，她不得不去赶那漫长的乡村公路，用成倍的努力，去改变自己的人生，因此她现在还不能有任何消极的情绪，去面对眼前的困难。妈妈就是这样的人，她宁可自己吃苦受累，也不愿意儿女们遭罪。作为一个母亲，虽然家里的条件有限，但是为了让孩子们都能安心读书，她每天早早起来，从来没有给孩子耽误一次早餐。
说起妈妈来，她也实在不容易。妈妈表面上看似精细伶俐，可是她的骨子里面却很封建保守。最让人不能理解的是，很多年前，妈妈为了能生个儿子为她传宗接代，居然把自己身下的那个刚生下来的女儿，忍痛割爱地送给了别人。因为，在这个小村里面，有个陋习，凡是第二胎生女孩儿的妇女，大多没有家庭地位，几乎都被家里的老人蔑视过。
可是胡冬雪没有爷爷奶奶，基本是妈妈自己想不开。那个时候，她们家里很穷，虽然家境一贫如洗，但是妈妈却毫不气馁，当她又接二连三地生了两个女儿后，终于如愿以偿地给她们姐妹三人生了一个活泼可爱的小弟栓柱。由此看来，她重男轻女的程度已经可想而知，就连找人给弟弟起的名字，都是那么的特别，都带着严重的偏心。也许，爸爸和妈妈不肯背负这样的骂名，他们明明知道多儿多女多冤家，还冒着超生的罚款，以身试险。
可是，胡冬雪并没有怨过妈妈，在这个穷乡僻壤之地，家里要是没有个男孩当顶梁柱，爸爸的脸面就会和妈妈一样，威风扫地。也同样会被村里人瞧不起的，还被当做弱势家庭看待。而且从这些蚕妇村氓的嘴里，随随便便地说出那些恶意中伤的话，都特别的难听，实在是非常的厌恶：什么绝户棒子！什么干尾巴梢子！字字句句都戳人心疼，让人忍受不了痛苦的折磨。
家里的孩子多了，困难自然也就增多了。孩子们吃饭要花钱，穿衣要花钱，上学还要花钱，一家大大小小五六口人，每天只要一睁开眼睛，就得有很多花销，可是，就算他们再怎么节约开销，仅靠那几垧地苞米的收入，也根本就解决不了什么问题。眼看着孩子们一天天的长大，家里的房子也就变得越来越狭窄起来。为了能盖上一座新房子，几年前，爸爸外出打工，在工地累死累活，直到去年才返回家中。妈妈领着她们姐弟几个，在家里种地，风里来雨里去的，在庄稼地里摸爬捆打，也没少吃苦。
这几年家里家外省吃俭用，爸爸妈妈终于凭自己的双手，积攒了一笔可观的积蓄，他们终于可以用自己的血汗，心安理得地盖一座大房子了。按理说应该是一件很高兴的事。可是，胡冬雪就是高兴不起来，她每天都躲在角落里发愁的，根本就是另外一些事情。可能是爸爸妈妈平日里，就知道怎样过日子，怎样挣钱，怎样攒钱，根本就没有顾忌到她的任何感受，平时也没有过多地注意女儿的一些微妙的变化。如今，女儿长大了，她心里有什么样的秘密，往往是不能随便乱说的。她不能跟同学说，不能跟朋友说，不能跟弟弟妹妹们说，甚至也不能跟爸爸妈妈说。她把那些深藏不露的秘密，牢牢地压在心底，常常被压抑得喘不过气来。因为她想要说的那件事情，实在不是什么好事。如果她真的说了，一定会给家里惹来大麻烦的，说不定，还会引来什么祸患。
她每天起早贪晚地穿梭在那条熟悉的公路上，总会感觉周围的情况异常的恐怖。尤其是一阵怪怪的冷风从她的头上瞬间掠过时，她就会头皮发瘆，浑身直起鸡皮疙瘩。这让她隐隐地感觉到，身后总是有一双不怀好意的眼睛，紧紧地盯着自己的行踪，一路恶毒地尾随而来，伺机作乱，让她无路可逃。
每天早上上学时，她只要是走出了胡同，上了公路，整个人就变得像一只受了惊吓的小兔一样，一改往日的斯文，骑着那辆破旧的自行车，在公路上疯狂地飞奔起来。一想起这种狼狈不堪的情景，她的两条腿就会瑟瑟发抖。尤其是想到几天前被三疯子追赶的情景，她的心里就会更加惴惴不安狂跳不停。
