故乡风物（1）
距村约二里许，正南方云蒸霞蔚，凌波微步夹河水，走上起起伏伏的土坡路，就望见林木葱垄的果园了。果园的形状其实就好似一枚饱满的果实，盈盈泛着碧绿的光泽，当一颗童心试图探究这片充满诱惑的土地时，首先要经过这枚果实泛黄的柄——看园老人盖的一座茅草屋。这是一座再也简陋不过的草房了，在城市里面看惯了水泥丛林，终不如觉得草房子亲切。它散发着一种日晒雨淋后的霉香，有着接近大自然的从容不迫，这种气味亘古绵长，仿佛勾留住了最为原始的那段时光，在过去与未来之间，是一种标志性的存在，接近人类最真实生活的本相。
看园老人就是在这样一座简陋的草房子里面，陪伴着果园，每一颗果树就是他亲手带大的孩子。在几十年的岁月里面，他用尽了所有气力，培育灌溉，果树健壮的枝干和累累果实，会给他带来无尽欣喜，而他也会对着那些瘦弱的，未及成年即将夭折的果树唏嘘感喟，他以一位老人合情合理的思维去判断，那是他看不到的神秘力量支配着这片土地，以至于在今后的岁月里面，从不在死去果树的土地上重新种植。
