学车进行时……
文/岁寒四友
父亲曾问我：假如你现在有一辆车，你敢开吗？答：不敢。父亲又问我：假如给你一辆车你想学吗？答：不想。听罢，父亲无语。我猜，他老人家肯定在想你怎这么没有魄力呢！一直以来没有想学过开车，更没有想过自己开上车自由穿梭在大街小巷，飞驰在茫茫原野的种种洒脱与游刃。
眼看我身边的亲戚、朋友、同事一个个要么拿上了来之不易的驾照，要么娴熟地开上了心爱的小车，他们的努力改变让我好生佩服，羡慕。聆听着刺耳的“不会电脑，不会英语，不会驾驶”的新文盲标准时我羞愧难当，生活中并不算笨的我难道真要沦落成二十一世纪的新文盲吗？于是怀着一颗脱盲的目的来到了驾校。
都说驾校老师严厉，动不动就骂人，还没去驾校我就有些害怕，自我感觉我不是学车的料，所以总是有些胆怯。那天，我鼓足勇气，打起精气神早早来到驾校，野外的训练场地不是我想象的那样宽敞舒适，不大工夫，教练学员陆续到齐，每个教练大概带六七个学生，学员们有组织地轮流上车学习，每次仅仅五六分钟的样子，他们认真把握领会着教练的意思，尽最大努力去练习每一个细节，在我看来他们已经很是专注和投入了，可再怎么小心个别学员也免不了教练的一顿训斥，看那架势我更是心中无底，暗暗自问自己能行吗？还准备和刚下车的学员认识沟通下，教练却叫住了我，教练看上去五十多岁的年龄，严厉的表情中透漏着慈祥的眼神，也许是熟人介绍的原因吧，他已经收藏了刚刚对待学员的那种严厉面目，半开玩笑地对我说：“教练又不吃人，你老躲树后干什么？过来！”我怯怯地来到教练跟前，故作轻松地笑笑，傻傻地对老师说：“老师，我没学过……。”“谁会开车跑这来?”教练一句实在幽默的反问打消了我的顾虑，一时间竟然让我眼前豁然开朗起来。
“来，上车！”在教练的指引下，我一脸茫然，不知所措地坐在了驾驶位置，我感觉我不是在准备学车，而是在改写我的历史。虽然在理论学习中我已经完全认识并熟悉了驾驶座周围所以机器部件的功能和使用方法，但那天亲自坐上去，还是不免新奇和紧张，理论到实践总是有质的区别的。副驾驶上教练已经开始说教了，在加强了理论讲解之后，就开始实践操作了，耳边回荡的全是松手刹，踩离合，慢抬离合，换挡位，打方向盘，打死，回方向……第一次亲身接触这些词语，我是云里雾里，摸不来方向，任凭教练说教，我仍是一知半解，与其说是我自己在开车，倒不如说是教练在副驾位置开车，教练给我留足了时间，在场地上一圈一圈地跑着，到最后我不但没挨骂，相反收到的全是表扬和鼓励，我深知这是教练在给我鼓劲加油呢，不管怎样先给我树立强大的自信心这才是关键。初次摸车，车就在我的操控中跑了起来，而且还开的自我感觉良好，这让我激动之余也感叹了一把，不管怎样咱总算是把车开动了，几个圈圈下来，在领悟中多少有了进步，内心的骄傲不觉展现出来，心想：开车好像不难。
接下来的日子，断断续续中去驾校学习了几次， 由于时间有限，每次去也就十几分钟的练习机会，好像也没什么实质性的进步。 那天，老公突然心血来潮，说学车我给你交就行了，还去驾校，费钱费时，到时学会了只管去考驾照就行了。心想，咋不早说呢，自己人交肯定好沟通学起来更快吧，在驾校既要等时间，又要巴结讨好老师，虽然我的教练人很随和，但心里难免还是有些紧张，生怕哪个环节出错被老师训斥。说练就练，周日带上女儿上了咸阳塬找了一处4S店的试车路段，看那宽阔的马路，优美的环境我一下来了精神，我很自信地上车，系安全带，调整座椅，检查后视镜，踩离合点火，挂一档，松手刹，轻抬离合……”砰“的一声，女儿已经从后座上栽倒在座位下，突然熄火的车子带来的惯性把孩子摔得生疼，这突如其来的意外吓得我不知所措，孩子和老公都原谅我了，孩子一再给我加油，说没事的，老公给我提出缺点说是离合放得太快，再来练习，已经没有先前的沉着冷静了 ，驾校里提升的那少得可怜的自信被孩子这一跤摔得支离破碎，我居然连简单的起步，加减档都不会了，连续几次熄火，转弯不到位差点车头撞上路基，坐在一旁指导的老公忍无可忍，硬生生的地来了一句”你怎这么木呢？“我练车的热情瞬间被这冰冷的挖苦彻头彻尾浇灭了，看老公不耐烦的样子我索性休息不学了。春日里的咸阳塬温暖舒适，红白黄绿热闹非凡，靓丽的色彩美的直逼我的眼，放着这么美的景色不赏，非要受那份闲气，领上女儿随意漫步在田间地头。远处一个丁字路口，两家人也在新致勃勃地练车，他们在划好的库位区练习到库出库，女的在一遍遍苦练着，男人则在一旁不厌其烦地指导，看他们配合默契，练得起劲，女儿竟然感叹起来：”看人家这女人多幸福，车里稳稳一坐，男的可怜兮兮站马路。哈哈哈……走，咱也幸福去。”在女儿的提议下，又开始新一轮的练车学习。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
小区车辆进进出出，看那开车的男女老少皆有，在潇洒的女性司机中，不乏那些身材娇小者，和诺大的越野车相比她们显得格格不入，让人很难想象是她们在亲自驾驭着那样的庞然大物，往往那时我就自愧不如，人家可以做到的，为什么我就不行。记得老爸单位的一位老司机曾经说过：车有什么难开的，拉只狗都能开跑。话虽然粗了些，却道出了其中道理。最近网络更是爆料女司机车祸频发，因此女司机也被冠上“女魔头”，“马路杀手”等危险称号，这些让我心惊胆战，可一看到无名朋友送来的黄灿灿的实习贴我又激动起来，最重要的是我不想连狗都不如，于是又一次下定决心，继续练车。
