风车口

文/深圳，子在川上曰、

题记：晚上，一个人坐在桌前喝茶，突然就想起了风车口。

风车口是一个地名，离我老家七十多里。

学生时代，十三岁的我随着父亲在那边检修屋顶，翻盖瓦片，以此挣得学费。

《》风车口

风车口风大。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

风车口的我是风车里趔趄着的秕谷。

背上的蛇皮袋里塞满了笨重的工具，

口袋里还有一本破乱不堪的老三国。

老人们说，关云长在上马蹬上马，

一阵风似的越过风车口，日行三百里，

所过之处，七十二洞土蛮莫不归降。

（瘦弱的我是土蛮之后，

只是不知道向谁归降。）

《》风车口的屋顶

老人们说风车口，石磙都能吹走。

我没见过。家家户户

屋脊和屋檐上都压着笨重的青石条。

屋顶上，打着旋儿，飞舞着落叶，

我也是一片这样的树叶，

佝偻着身子，一不小心就会被风卷走。

《》父亲不让我穿鞋

父亲不让我穿鞋。他说

一双布鞋，妈妈至少要做上半个月，

在这里，最多一个星期就磨坏了。

更重要的是，

光脚，不怕穿鞋的。赤脚，

更不容易被吹下屋。

《》一个月后，我哭着要回家

我哭着让父亲看我的双手、双脚，

冻疮，血泡，血迹斑斑。

我说，爹，回家，我要回家。

那边还有人请我们检修屋顶呢。

父亲看着不远处的炊烟，幽幽地说，

儿子，这里的工资是别处的三倍。

《》风车口现在没有了人家

风车口的人家都搬迁了，父亲说，

除了那些养羊专业户搭建的窝棚。

(我也搬迁了，从老家搬到了深圳。)

新修的公路经过风车口，直通湖北，

修路工人从一个石缝里，

炸出了五千多块银元。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3748579/