美无可复制
“过年要去成都的锦里和重庆的磁器口转转，你也是三四年没去了吧。”临回老家前，母亲这句极具诱惑性的告知让我几欲喜极而泣，如今才开始思考什么是文化的我正需要用实际经历去丰富这一极有价值的课题，我在微笑中静静地等待这次出行。
腊月二十九，趁着春节长假尚未正式开始、锦里古镇的人还不算很多，我辞别了要在家中帮外婆准备年夜饭的母亲，和舅舅一家及两个小妹从德阳启程奔向成都。在电子导航的精确指引下，第一次驱车拜访这里的我们没有走太多的冤枉路，如愿以偿地把最宝贵的时间留给了和它的相聚相会。甫入正门，抬头又见迎面的牌坊上用楷书题写的“锦里”二字，鲜红的颜色一如题跋时的透亮、华丽，时间并非一定会带走那抹熟悉的颜色、只要我们愿意重来，如此想来和它数载的分离实在是算不得什么。
临近正门处的右手边是一家新式的酒楼，入口的地方立着一块广告牌，上面大概写着“点套餐品尝庙会中所有小吃”之意的内容，“锦里之美和文化之厚重沉淀岂是几个同款的鱼肉米面便可剥夺和取代的？”我暗嗔了一声“肤浅”便走进了那拥满了人的小巷之中。狭窄的小巷中依旧不改当年的结构和神韵，鳞次栉比地排列着间间商铺，米上刻字、姓名题诗、挂满了丝竹管弦的乐器店，虽说是每个景点都会看到的寻常营生，我仍不禁一次次驻足观望，毕竟如今的我离这些文化和趣味实在是有些远了，不想错过这难得的亲近机会，更何况在文化面前每一秒的发现都是新的。
提及锦里，每个到过的人、尤其是那些外乡人都会说“那里是食客的天堂”，作为一个从小吃川菜长大的吃货，我怎能放弃这可贵的契机大快朵颐，而我也深信这里不会让我失望。诚然，作为食客天堂的锦里绝非浪得虚名，小道两侧皆飘散着浓郁的香气，浸着红油的夫妻肺片、裹着豆粉和白糖的糍粑小团、“名不副实”的伤心凉粉、“金钵玉食”的菠萝糯米饭……只要你爱吃就不必担心会因为美味难求而失落。带着幸福而满足的微笑，我穿梭在各个店铺之间，手里的点心换了一样又一样，偶尔抱怨那门口排起长龙的张飞牛肉和香蕉飞饼让自己欲享不能，随身的手机把俯仰之间可见的美景一一收录留念。一路上嘴不得闲的我们吃了不到五分之一数目的店铺就早已是对美味“望而生却”，“在锦里即便是每个店铺点一口小吃也够你吃饱了”，如今看来此言不虚。
下午时分，我们三兄妹相约要去商场买过年的新衣，我也只得恋恋不舍地和这里说了再见，回首间也把期待寄予了来年回老家时的相逢。“再好胃口的人一餐也不过就是一碗凉粉和三个麻圆，如果只为果腹，‘豪华’的锦里断然不是最好的选择。走着、听着、看着、念着，熟悉的街道、难舍的乡音、满溢的回忆以及那一丝说不清的淡淡情愫，这样复杂而单纯的累积就叫文化，离不开也躲不掉。”我庆幸自己没有在入口处愚蠢地接受那招牌上的“便餐”。
正月初五我回到老家——重庆市下属的长寿区便迫不及待地想要去磁器口一游、一解三年未至的相思之苦，然而紧凑的走亲访友让我实在无暇“进城”、这样迫切的期待只好做了罢。“我们这里现在也有古镇，况且此时磁器口游客正多，怕是走不动……”老家姑姑的建议和在成都树立的对古镇极好的印象让我放弃了对磁器口的执念、改去近处的古镇猎奇。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
才入正门，眼前出现的一切就让我不得不“失礼”地在古镇名头前加了个“仿”字，迎面的店铺是一排钢筋混凝土浇筑起的房屋，上面的牌匾亦非苍劲的人文书法而是被简单粗暴地换成了电脑中最常使用的印刷体。兴致大减的我扫视着街景，即使是在这样的年节时分，此处的游人也算不上多，尤其是在这被设计成数十米宽的公路上就更显稀落，我甚至调侃道“如此宽的路面不许汽车进入真是浪费。”此时的我不禁想起了锦里那条仅有七八米宽、拥挤的小巷。
路边数个摊位的音响里都循环播放着“我请你吃羊肉串”的广告，在“北京糖葫芦”、“武汉臭豆腐”、“山东杂粮煎饼”等一众外来小吃的包围遮掩中，我竟看不到哪里的招牌写着“重庆”二字。似是而非、生搬硬套的模仿让这个只能用商业街来定义的地方难以寻找到文化的痕迹，重庆的“古镇”却连重庆的特色小吃都难以集齐不能不说是一种悲哀和滑稽，“罢了，吃点午饭回去吧。”未及两个小时，同行的人们发出了相同的感慨。“这里和锦里、磁器口相比怎么会……”我中断了这种早有答案的比较，毫无留恋地转身离去。
经此一遭，我对“古镇”一词有了许多难以说清道明的感触，这份感触包含着对锦里、磁器口的无限爱意和敬意，爱它用千百年沉积下的、早已深入土地的繁华与沸腾伴随着世代生息的川渝人、成为这方土地上的人共同的乐土，敬它在喧嚣背后深埋的沧桑与厚重，静静地守望在那个角落、笑对日升月落，这种闲适与恬淡只能用“寂寞”来形容，因为数十年匆匆而过的我们在它面前不过是白驹过隙的一个瞬间。用时间凝练成的完美与精致终究无法复制，亦无法忽视和解脱。
