在十二月的长凳上想你（人气作家刘骏文）
临近十二月，京津冀下起了一场小雨。天空灰蒙蒙的，像失恋女生伤心的眼睛。一个人，走在单行道上，落叶、北风，在眼前一起拂动，想起陈奕迅唱过的歌：“一个人的路途，也不会孤独。”
我从来都不喜欢带伞，或则带上一件雨衣保护自己。因为习惯了没有保护的机制，而此刻正好感受十一月底的冷风，吹动眉角的刘海，告知我冬季到来的讯息。今年北方的雪来的有点晚，寒冷也就像是在赶着末班车才到。从单行道，我走到了一家小吃店的门口，坐在蒙蒙细雨覆盖的长凳上，也许雪花在十二月也不会来到，它在等我以及等待一个看雪的人。
我在思考，看雪的一定是一个狮子座的南方女生，那样才符合雪花的性格。十二月的时候，代表这样一个年份即将结束，新的日子即将开启，当然这也是怀旧人最好的时间。品味一年所有的记忆，思索那些写过的日志是否还在增加，空间的访问量是否有了一批新的人，某些好友多久没有联系……我是一个喜欢刷微博的人，分享心情、表达情感，于是在各种网络互动空间上时常发下零碎文字。这种过程里，仿佛回到了中学时代，在深夜晚上写上几篇随记，使自己的生活一直都有铭记点，也许从骨子上，我也就是这样怀旧的人。
坐在长凳上，风还在。想起某天，有人和我谈及天气，说冬天的北方，就像是冷美人般的狮子座女生。我当时喝了一口手中冒有冷气的饮料，其实有时候冷淡的形式，藏在一颗温暖的心脏。“七月份的尾巴，你是狮子座。”我打开音乐，感受七月的夏季时光。
十二月的时候，我们在思考的东西开始变暖。因为一个寒潮时常侵袭的季节，我们这种思维会使自己感觉越来越温暖。雨水逐渐停止，雾霾在雨水的冲洗下，也散了。不知道几年前，我们是否有过这样的感想，我们毕竟不是琥珀，保留不了那种印记。就像某一天的雪花飘进梨花树下，掉进了你的黑发，悄无声息，默默发生。
