老教授•自行车
经历了工作之后生活的不易，常常念起大学的时光。但不是月下呢喃，也不是林中依偎，而是一个个满面笑容的老教授，以及总是与之同时出现的自行车——破旧至窃者都不屑一顾的自行车。
中国人对自行车有着特殊的情感。在大家的眼里，二十世纪八十年代前后它是一种“过上了好日子”的象征，后来又成为看上去不起眼但当事者“心满意足”的代表。它是机械与人力的结合，载着老百姓风里来雨里去，围着油盐酱醋打转，守着日月星辰往返。过往的岁月里，那个坐在自行车上的背影，就成了无数平凡人心目中难以抹去的风景。
到我读大学的时候，年历已经翻到二十世纪末二十一世纪初。江城武汉。一个素有“九省通衢”之称的都市。站在这片土地上，你能够清晰地感受到大桥横跨长江贯通三镇的雄厚脉搏。繁荣的商业，林立的高校，都让这座有着三千多年历史的古老都市散发出一种独有的大气。
大气是因为包容。因为它不是一种纯粹到单一的色彩，我们不能简单地用成熟或者浮躁来概括。它会让人住着又爱又恨，离别之后又每每赞誉在口想念在心，譬如武汉的大，武汉的热，武汉的热干面和红烧虾球等等。就是这样一座近千万人口的都市，让流淌于其中的生命在嘻笑怒骂中慢慢尝出了味道。
这种味道还不好描述。因为它不是刻骨铭心，没有惊天动地，而是林林总总，散淡真实地弥漫在你的心里。应该说，高校里骑自行车是很普遍的事情。车子有新有旧，款式也五花八门。学生们把它作为读书恋爱的载体，职工则将其视为生活的伙伴。看到一个衣着光鲜的人骑着一辆破烂的自行车，绝不会有人觉得奇怪，更不会对之嗤之以鼻。
我所回味的是那些老教授。他们的收入当然不低，消费中档轿车大概也不成问题，因为他们能够承担子女的教育费用，还经常向社会弱势群体捐助。他们的自行车骑得很真诚，不卑不亢。他们不在乎别人的“尴尬”，也不屑于想象人家心里的评价。无论晴天下雨，薄雾严霜，他们就这么认认真真，满怀热忱地骑着自己破旧的自行车，面带笑容，不紧不慢。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
但是另一面，他们有的精通几国语言，人至暮年仍笔耕不辍；有的早就在国际上闻名遐迩，是某一领域的学术泰斗；有的在讲座上意气风发，指点江山……我想这也是一种“风景”，对生活的热忱和对生命的理解，让这些老教授在各自领域里孜孜追求生命价值的极致，又在生活当中不着痕迹地淡泊了名利。
这种风景，工作之后经常在我的心里浮现。或许那些白发飘飘的教授不曾想到，他们一个不经意的选择，稀松平常的生活细节，会在他们学生的心里激起如此的感悟，折射出为人的价值所在和追求方向。它让人懂得了生命的意义，渐渐泯灭了心里的怨气，开始珍惜每一天，并且在生活面前，能够面带微笑，不紧不慢。
