照料

照料

雨不停，叫声不断，下楼去，把老娘扶上座位。

客人来了。几袋水果。客人期待回答：还记得吗？不知道。再问，不知道。

“我要出去。”事实上，出不去。下肢走不动。床上，椅上；椅上，床上。

尿在往下流着，我没有，我没有。我没有......

拖把、抹布、吹风机。脱下裤子，穿上裤子，又一次安顿。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

休息吧，没听懂。一个劲的叫：来呀，来呀，快来！快来.！.....节奏明快，心情急切，不停地重复着，重复着：哥哥娘，哥哥娘......花姑娘，花姑娘.....黄姑娘，黄姑娘.....

思维在跳跃，进入幼儿牙牙学语时代。有意思，哭笑不得。网友却说好可爱。作弄我，站着说话，讨厌！该死！

又两小时了，快去。可是慢了，裤子湿了，毯子湿了，我的天！稀里哗啦一大滩！带上口罩，清理现场。把老娘放在澡盆里，挣扎着，嚎叫着，我会死，我会死，我会死.....

小便下了，大便拉了，坐在长椅上，该休息了，睡一觉吧。不，精神倒涨了。凳子在搬动，身子在挪动，哐当，是摔碗的声音。开门，窥察。干瘪的嘴唇翕动着：我没有，我没有，我没有......小孩不承认错误吗？不像，她没这样的思维。

她终于疲惫了，弯弯的测睡了。我也睡了。

一小时过去，我惊醒过来，是砸东西的声音。下尿的座椅坏在墙角，94岁，手劲不错。发怒吗？训斥吗？别伤着自己。拾起来，修理一下。别砸了，别闹了。您的脚让您失去自由，您的脑让您折射出苦痛与寂寞，我知道。可是，人老了，就这样。

麦片凉了，不烫人，端上去。“作费人情哒，（家乡方言）一碗好家伙！”这是条件反射，每一次都这样。别急，慢一点！“要的，要的。”可言行不一，三五两口，完了，手指把碗底掴光了。一碗面端过去。“还有这一大碗呀，你吃一点吧。”同样，条件反射。尽管这样，我感到快乐。

按着她的脉搏，也按着我的脉搏。母子连心，竟然同样的跳动。然而她却不知道我是她的儿子。她总是不停地叫我哥哥。哥哥苦啊，哥哥苦啊......我要回去，我要回去......哥哥啊，我要回去！您回哪里去？该不会是要见阎王爷去吧，别吓我！

我发动了摩托车，她知道我要走。你回去啊，你住在哪里？累哒你了。你快来呀，快来呀!

小憩了一会。她又放开喉咙：娘哎，我的娘哎！我的娘苦啊，苦啊！我冇看见我的娘哎。亮伢哎，亮伢哎。亮伢来嘞！来嘞！她的娘，我的外婆，我没见过，死的太早。亮伢是我的表侄，我大舅的第二个儿子的儿子。大舅，我娘叫哥哥。但现在，她天天叫哥哥，并不是我的大舅。亮伢很命苦，他的父亲，我的表弟英年早逝。母亲痴呆前一直念叨着亮伢。

有人说，老人胡乱的叫死人，她的死期就不远了；老人总是念叨着自己的亲人，她的死期也不远了。她会死吗？不会的。我不相信。

早餐，麦片、蜜糖、黑芝麻糊、面条......；中餐晚餐，包子、米饭、稀粥.....。还要吗？不要了。好的，香蕉，蛋饼......啊呀，作费人情哒！这像要死去的人的征兆吗？她的脚好多了，能稍微提起来，裤子可以自己穿上去，她甚至不老实的从方便的座椅上挪到竹凳上面去。

我不知道，我小时候，是怎样的折磨我的母亲，我唯一记得的是，我尿床了，母亲朝我的屁股上给两巴掌。现在，也许母亲要讨回养育我的那笔债。那当然，我不怨，应该的。

习惯了，我已经习惯了！先前，她能走动，就爱走，尽管一条腿不灵便。常常摔着。我让她钙片天天吃。就怕有那么一天，她老屎尿缠身，但终于没保住，担心的一天到底来了。上天要对每一个人进行考验，逃脱不得。我不再忧虑，面前的事情责无旁贷。母亲多活一天，就多一天福分，生命的延期是任何财富都代替不了的，延续长辈的生命就是晚辈的骄傲。但愿我的对于母亲的照料能增加一点她老的寿年。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3670559/