二子

回不去了，二子真的回不去了，唯一证明他在那里生活过的是他的户口还在那儿，在那个他熟悉并亲爱的地方。

二子游荡在城市的柏油路上，今天他喝醉了。拼搏了几年，他除了银行日渐缩水的一点钞票和一辆几脚才踹着的摩托车，几乎再没什么。现在连他心里最末的港湾也坍塌了，他没有地了！几天前回村，才发现村里的地早就重新分配了，而他这个不务农的人不在分配之内！

只记得父辈的叔伯们外出闯天下时，是带着“盲流”的标志进入城市的，他们也辛苦也操劳可没有迷茫，他们心里有个底：操！不行还回家种地去！土地以她博大的胸怀迎接离家的游子。而现在，他亲爱的土地只能让他走走，过去他以为有他的房有他的地的地方就是他的家，现在失去赖以生存的土地，房子有什么用？那两间他为了好前程而无暇居住的趴蛋房，没人收拾没人打扫，缺东少西的像一个没人疼爱的女人日渐枯萎。不，女人怎会没人疼爱？到现在三十大几的人，他也没找到一个让他疼爱的女人。他的趴蛋房更像他这个人……

城市，这个让他向往而又无力的地方，总是有条件的选择他，像一个女人，不肯嫁他却又不时给他一点似乎是希望的苗头。

他是那种钱攥到手里攥出水也舍不得花的主，前几年一同出来的人都张罗着买房，他也攒了些钱，他总想反正房子在那儿又跑不了，买不起楼房买个平房也行，不急。就这样不急不忙的他也买过一处平房，只是户主是姐夫的名，他以为自家人不要紧。谁想到会有城市旧房拆迁一说，弄得平房的价钱像坐了直升飞机“噌噌”往上蹿。老人常说，撑死胆大的，饿死胆小的，想干啥得囟门子硬点。姐夫可能就是囟门子硬的人？他肠子都悔青了。想想自己16岁就出来闯，先是挣钱供哥哥上高中、大学、找工作，他亲爱的哥哥光高三上了好几回，等工作了又找了老婆顾不上他。他好不容易攒下些钱，又和姐夫借了点买了个一间的平房，托姐夫给办理过户手续，可是，姐夫竟过户到他自己名下，他还以为自家人没事儿。现在房子一拆迁成姐夫的了，吵了几次，也没弄明白，结果还不知怎样呢……

都说好人有好报，过去他烟不抽酒不喝也不耍钱，又怎样呢？现在他烟也抽了酒也喝了钱也耍了，又没怎样，不过就是多了些人说他学坏了，可是他的苦处又和谁说呢？( 文章阅读网：www.sanwen.net )

他真是那种靠自己就这点脓水，靠山山垮，靠水水流，靠人人翻脸的主儿吗？在这个城市他没有任何保障，没房，他是“农民工”，老了干不动了，只能滚回他亲爱的老家。可是现在农村这个让他感到唯一宽慰的地方也没他的地了。

所以我认为，二子真的回不去了，农村也对他关上了大门。曾是农民的老伴说：咋回不去？老了，干不动了，回农村，自己的房坏了不能住了，就随便问个房住，又不要房租，烧个热炕。户口在那儿，村里给点待遇，能干动的再种点别人的地，还能生存。农村那有啥大门？

我说：可是，想想多不甘心呀！

零零后的女儿说：妈妈，你想啥没用。人是要从自身角度出发而考虑问题的，有的人在城市生存不下去，只能回到农村去！

噢，知道了，看来无论贫富，土地都是我们最终的归宿！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3652805/