老娘婆
从我记事起，她就一种装束。包一块褐色的头巾，裹的只剩一张黝黑布满皱纹的脸。一件大兜襟上衣，黑色的长裤，罩着一双洗的发白的棉布鞋。每每碰到我时总会说一句话“这鬼丫头又长高了，当年把你从你娘肚子里拉出来时还不及一筷子长呢......”。村里人都叫她“老娘婆”，一个专门以接生为营生的老人。
方圆十里只有她做这一行当，据说公社成立后，她们被选拔出来，成为第一批专业培训的接生人员。当时的观念还很落后，很多妇女因不懂的护理和生产，产妇和新生儿死亡率极高。那时的医疗水平也极其有限，只能交给她们一些基本的操作技能和简单护理后，就让她们上任了。后来有很多人都因队里的补助低而金盆洗手。确切的说是一种心理和迷信上的避讳，使她们彻底放弃这一行当，只留下她一个人，从来不曾停歇。
而对于她的到来，每一个面临生产的家庭顿时松了口气。早早的为她备下了谢礼:一大包砖茶，一包点心和一个鲜红艳丽的被面儿。家庭殷实一点的，也会准备五块十块的钱币。
“放松喽，放松喽”
“吸气，吸气，憋住喽，使劲往下挣。对，像阿屎一样使劲喽”
“嚎啥嚎，像狼似的，谁没生过娃，就你娇贵，嚎能嚎出娃啦”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
......
她的嗓音尖而细，门外的人手心捏了把汗。只听见她在那儿拉家常似的东吆喝一句，西吆喝一句。
单听的一声清亮的哭声，就知道瓜熟蒂落。她用一把烧红了的剪刀“咔嚓”断了脐带，麻溜的打一结儿，抹点紫药水用干净的纱布包裹好孩子。看看母子具安，便出来道了喜，盘腿坐在炕头上这般那般吩咐完了，就开始享用东家精心为她备下的饭菜。末了，便在东家的千恩万谢中拎着礼包回家了。
胆大心细，经验又足。在她手中生产过得女人和孩子很少有夭折的。因此，她很受庄户人的敬重。
而我也是经她手幸运的来到了这个世上。据母亲回忆，我落地时喉咙里卡了污物，喘不了气，脸也开始酱紫，眼看着就要憋死，老娘婆情急之下倒提着我，在我的屁股上狠狠来了俩巴掌。由于疼痛的刺激，我憋足劲的一嚎将那团污物咳了出来。母亲说多亏了那俩巴掌，虽然肿了好几天，但至少捡了条命回来。
她的大半生都是在奔忙中度过，保不准那家三更半夜生孩子，她家的大门从来不上扣，这是她的习惯，她把这一职业看成了生活的一部分，没有哪一个人像她那样执着和敬业。当然，她得到的报酬也贴补了一家老小的生活。
后来，医疗水平提高了，随后又有了专门的生育机构在育龄妇女中灌输新的生育思想，生育概念发生了质地变化，优生优育。新一代的产妇都开始选择更安全更舒适的环境去迎接新生命。老娘婆逐渐的退出了人们的生活和视线里。
她老的非常快，当一个人从习惯的生活中被淘汰被冷落出来时，不免心中黯淡。有时候碰到她，她会絮絮叨叨数落那些没有礼貌的孩子或大人，“真不该当初把你从那血红里啦的死尸堆里拉出来，”没有人再像以前那样敬重她。人很容易忘本，她显得很憔悴，也变得迂腐，大概是老了的缘故吧。
但我还是记得她的模样，是她帮我来到了这个人世。所有的一切都将改变，昔日的一切都将模糊起来。，我依然敬重着老娘婆的她，因为她曾经给这个村落带来了很多希望。
完稿于北京2014.4.3
