爸，你在天堂还好吗？
告诉你个好消息！两个月前，你的孙女雯雯结婚了，婚礼很热闹，很喜庆，全家都到齐了，就是少了你，妈高兴得热泪盈眶，几次对着雯儿说：“要是你爷爷今天还在，该多好啊！”
十一年前的一个上午，妈妈突然打电话给我：“二娃，你能不能请假回来一下？你爸爸这次好象病得很重！我们已经在去县医院的路上了！”我急忙搭车赶去中江县医院，在病房里我见到已经十分虚弱的你。医生将我拉到屋外，一脸严肃地告诉我，你的心肌大面积梗塞，情况非常糟糕！你在极度的痛苦中似乎已感觉到自己的病很重，你对那些进进出出的医生说：“我的病是不是治不好了啊？治不好就不要忙乎了，别冤枉花钱了，还是节约一个是一个！”
四天以后，你永远地离开了我们。妈用她那剧烈颤抖的双手，摸着你还有些温度的身体，沙哑的喉咙一直重复在说：“还没有......还有体温......”。
一家人送你回家的时候，车颠簸在弯曲的山路上，黑黑的天空响起了闷声的雷，冰冷的雨噼噼啪啪地打在车篷上，也凉透了我们的心。
去世的前一年，你曾经把我叫到你跟前说：“二儿，我告诉你，这些年我的身体好象有些不对劲了，有时胸闷，有时咳嗽不止。肯定是美国人在朝鲜战场上使用的毒气弹当时伤到了我的肺，现在旧病复发了！”我知道，你说这些话是因为你痛恨侵略者，是因为你有千千万万的战友永远地留在了那片土地上。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一九五一年，十八岁的你与黄继光、肖登良等一大批爱国青年雄赳赳，气昂昂地跨过鸭绿江，去到硝烟弥漫的朝鲜战场。在上甘岭战役中，黄继光壮烈牺牲，成了特级英雄，也成了我们中江人的骄傲。肖登良身负重伤，终生残疾；上苍保佑，直到战争结束，你安然无恙。由于你和美国人真刀真枪地干了一场，你的这段历史也就成了我经常在同学们面前炫耀的资本，他们因为我有一个英雄的父亲而对我也投以敬佩的目光。
爸，你可能不知道，你还有许多地方都让我真正的佩服：你是一个小学都没上过几天的半文盲，回国后在部队里坚持识字读书，你认的字竟比我们老师认的都多，你写的字，完全能与搞书法的老师媲美。你二十岁不到就入了党，后来还当上连指导员，上尉军衔。我可以想象你在部队付出了多么艰苦的努力。转业后，到地方工作，你的工资六十一元五，当时在全区都排在前几位，我们全家都为你感到骄傲，爸，你真的很棒！
儿时的我们，最盼望的就是过年了。新衣服、压岁钱、天天都有好吃的：汤圆、饺子、包子、腊肉。但是有一年都腊月二十几了，也不见你回家，我和哥哥、妹妹都哭了好几回。直等到大年三十中午，你还是没回来，妈望着桌上仅有的一盆豆腐烧肉，哽咽着说：“那些人也真是的！硬说你们爸是走资派。带高帽子、游街、用皮带抽。现在又被他们弄到很远的地方修人民渠，工资不发，过年也不准回家。妈没什么本事，娃娃们，将就着吃点，好歹也把肚子填饱了！啊？”妈妈说这些话的时候已经满眼含泪，为了不让妈的泪落下来，我们三兄妹立即围着那盆豆腐烧肉，津津有味地吃了起来。
几个月后的一天，我放学回到家，见妈平常愁着的眉头有了一丝喜色，看我回来，妈把我拉到她跟前，很小声地说：“你爸回来了，在地下室里，他想你们！快去吧，一会儿还得走呢！”我钻到灯光昏暗的地下室，也没看清你的脸，就急急地喊着：“爸爸，爸爸”……昏暗中，你把我紧紧抱住，倾刻，我的泪涌进你怀中，你的泪滴在我脸上......
良久，我仰着脸，问：“爸爸，那些人为啥要打你？他们是坏人吗？”
“记住，这世上没有太多的坏人，他们只是一时糊涂。”
“......你......，什么时候才回家里来？”
“快了，天就要亮了！等你明年满十岁爸爸就一定回家！”
你刚把妈做的面条吃完，门口便来了几位面无表情、身着绿军装、左臂佩戴红袖标的人......
署假里，我不断的吵着要去找你，妈万般无奈托人将我送到了你劳动的地方。虽然我在那地方的时间不长，但其间所见却让我终生难忘：崇山峻岭中，十多条隧道里里外外全是戴着安全帽的民工，每天天刚亮，口哨声、号子声、机器的轰鸣声就响成一片。你双脚光着踩在泥浆里，黝黑的双臂推着载满岩石的翻斗车，艰难地前行。一到傍晚，持续一两个小时的巨大爆破声音此起彼伏，大大小小的石块从很远很高的天空中飞来、重重地砸下。野外作业的、走在路上的、甚至一切屋外的人都得赶快找掩蔽体躲藏。每当这个时候，我就把两个棉团塞进耳里，紧靠在大人的腿边瑟瑟发抖。在你修水渠那个地区，河沟、水井、水塘、水田里，遍是寄生了血吸虫卵的钉螺，许多民工都得了血吸虫病，他们躺在团部的卫生所里，挺着大大的肚子，面色腊黄，瘦骨嶙嶙。
一九七三年秋天，我十一岁，天真的亮了。你回到了家，重返工作岗位，每月又领到六十一元五，妈的脸逐渐也有了血色，家里又有了爽朗的笑声......
爸，十一年了，我还是常在梦中见到你，只是 每相见一次，对你的愧疚也就增加一分。你走的最后一刻，儿都没能在你身边。我知道，你在你的三个孩子里边，最疼的还是我。所以这也成了我今生永远的痛。早年你希望把老家的房子修起来，那时总共只需一万块钱，但是我们三兄妹倾其所有仍是无能为力，让你那很小的一点愿望也成了泡影。报答养育之恩，本应天天在你身边端茶送水，我却长年不在家，连陪你说说话的时间都很有限。
唯一感到欣慰的是，妈现在生活得还不错，每天坚持锻炼，身体也还硬朗。去年还到上海、南京等大城市去旅游了一趟呢。走在街上，还跟往常一样疾步如风，只是性格没怎么改，还象过去一样急躁。
爸，你清廉一生、俭朴一生。正当儿女们的生活渐渐好起来，可以让你安享晚年的时候，你却带着期盼匆匆而去。当我今天也满头白发时，我才体会到，天下的父母对子女的爱都是无私的，但子女对父母的爱却都是打折的，只可惜我明白得晚了些。现在，你或许成了天边的一片彩云，或许成了夜空里一颗星星，我只希望你在天堂那边过得平安、快乐！我只希望你生活的极乐世界里再没有那硝烟弥漫，再没有那毒气弹，再没有那血吸虫，再没有那红袖标......
