百年枣树

前几天弟弟打电话给我，说老宅要拆迁盖小区，那棵枣树保不住了。不知怎的，我的心突然痛了一下，思绪也随着窗外纷纷扬扬的春雪曼舞。

我想，不管天气怎样我都要去看看枣树最后一眼，否则，在心里会留下永远的遗憾。

枣树是爷爷年轻时候栽的，据说已有百年的历史，在它成活的三年中只开一次花而且是寥寥几朵。也许是风雨太多、太大的原因，枣树的总枝头被风刮断了，一直是歪着脖子而且最终没有一个枣子成熟。爷爷很生气想把它砍掉，在爷爷想来，如果枣树能早点结果，或许让一家人充饥呢，又或许能拿到集市上换几个小钱贴补家用吧。可是它却迟迟未果，留它何用？哪如那棵榆树，第二年长出的叶子，就让一家人填饱过肚子。最后，是奶奶的仁爱保住了弱小的生命。

第四年初春，随着气温的不断升高，光秃秃的枣树上吐出了绿油油的嫩叶，在阳光下伸着成长的懒腰。接着乳白色的花蕾满树，奶奶高兴极了，时常挪着她那三寸金莲到枣树下，望着那些花，心里喃喃自语：你可要争取长出枣子来啊，要不然下一次我就保不住你了。

枣树真听话，这一年的秋天，大大小小的枣子缀满枝头，以至缀得那枣树脖子更歪了。这些枣子，或许就是那个年代里小孩子眼中的水果吧，也或许是他们心中的美餐。不管怎样，这棵枣树从此成了一家人秋天的希望。

不知过去多少年，枣树长成了大树，任凭风雨抽打树干毫不动摇，而且收获的枣子特别多，除了送给亲戚邻居家吃，剩余的奶奶就把它拿到集市上卖。总之，每当枣子成熟的时候，爷爷就会在枣树的周围铺上一层沙子，生怕枣子落到地上摔坏了，然后拿着一根大约三尺长的竹竿，别在背后的裤带里一窜爬上树，轻轻地一竿一竿把枣子敲落。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

奶奶在树下一个一个把枣子捡起放进小箩筐，当箩筐要满的时候，爷爷从枣树上滑下来，然后让灰色的小毛驴驮着奶奶和枣子，自己却一边牵着小毛驴，一边哼着不知名的小调去集市卖枣子。就这样一家人的生活越来越好了，有一天中午，奶奶坐在枣树下做针线活，觉得有点累就伸了个懒腰，就在扬起头的瞬间，奶奶发现树上居然有几个红色的枣子，奶奶很纳闷，莫非集市上那些干红枣就是这样变成的，于是，奶奶再也不让爷爷上树敲枣子了，心想，让剩下的枣子都变成红枣吧。

据说干红枣富含人体多种元素，能益气养肾、补血养颜、补脾安神，号称“百果之王”。过去的那些年，由于生活困难，枣子还没有十分成熟就被摘下来充饥，哪能有变红的机会呢，这下好了，奶奶每天都会情不自禁地到树下张望，看到越来越多的红枣，别提有多高兴。

秋高气爽，一树红枣，几多期望，诠释了一代人的生活，延续了几代人的梦想。不是吗？当我爸爸妈妈接管枣树的时候，已经是七十年代了，这时的生活虽不富裕，但温饱还是没问题的。可是，有一年初秋，枣子还没有成熟，不知是什么原因，离枣树不远的茅草屋起火了，因为风大火势很猛波及到枣树，所以整个枣树的一半枣子、叶子都被火苗烤熟了，剩下的一半叶子也打卷了，这一年的收成也就可想而知了。

但最让我爸爸担心的是，枣树是不是能存活下去呢。一天过去，两天过去，十天过去，剩下的一半打了卷的叶子和没有成熟的枣子，终于纷纷凋落。随着气温越来越底，我爸爸无奈地想，看来这棵枣树是没有存活的希望了，但又舍不得把它铲除，说等到明年春天吧。

当春天来临时，随着桃红柳绿，枣树居然也吐出了嫩芽，一家人太高兴了，希望又绽放心头。这一年的秋天，枣子虽然不是很多，但总算有所收获。也就在这一年，我爷爷奶奶相继离开了。又一年的春天，枣树虽然枝繁叶茂，可是一个花蕾都没有，是眷念太深还是伤心过度，谁也说不清楚，就这样默默地挺立着，任凭风吹雨打。

是的，一家人只要看见枣树就会想起爷爷奶奶，仿佛爷爷奶奶就在我们身边从没有离去。然而，集体规划住宅的时候，这棵枣树却划给了别人家，你知道我爸爸急成什么样了吗？他拿起铁铲对着村干部说：“你们要是不把这棵枣树划给我家，我就把你们给铲了。”村干部忙说：“别急，会有办法的。”最后，我爸爸多拿出一分土地给那家，把枣树换回来了。

几十年过去了，枣树一直枝繁叶茂，每年都是硕果累累。原来村庄上的住户，都搬到城里居住了，唯有爸爸妈妈说什么都不跟我们到城里住。所以只要是星期天，我们买很多老人家喜欢吃的东西，回到老家陪爸爸妈妈。现在好了，老人家生活不能自理了，终于答应到城里。

可是好景不长，爸爸妈妈相继离开我们。每当深夜想起，就会泪流满面，恨不得天一下子就亮。巴到天刚蒙蒙亮，就立即起身回老家看看那棵百年枣树，看后心里就踏实多了。

如今，听说枣树再也保不住了，我怎能……

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3630380/