筷子
筷子，我使用得超级娴熟——这主要跟筷子的正确握法有关，不是吹，我的握法非常正确，筷子在我手里想搛什么就可以轻易搛出什么。吃饭的时候，难度最大的就是搛滑溜的小芋艿头——我们土话叫“小芋奶奶”——此“奶奶”不是上年纪的女子，而是“小乳头”的意思——瞧，汤溪话就这么形象地形容出小芋艿头的那种嫩那种小！这种滑溜的小芋艿头遇到我和我的筷子，只能乖乖就范。我还可以用筷子搛玻璃弹珠——玻璃弹珠可是放置在盛有浅水的瓶瓶罐罐里——初中元旦游园活动，我总是可以在规定的时间内，搛出足够多的弹珠，换来几颗做奖品的奶糖。《世说新语》说，有个性急的王蓝田，“尝食鸡子，以箸刺（挟取）之，不得，便大怒，举以掷地”，后来还跟这个鸡子过不去，气急败坏地又是踩又是啃的。第一次看到，我都笑翻了！——我猜测这个王蓝田可能握筷子的方法有问题，像我，可以很轻松地搛出煮熟的鹌鹑蛋来，大几倍的鸡子更不在话下。好了，我不说这个了——在我们乡下，习惯把筷子放在一个镂空的陶篮里，挂在厨房的柱子上——通风透气——这样筷子就可以保持干爽了——我们取筷子的时候，当然是取一双，可是，有时候会无意中带出另一支来——很脆的掉到地上。这个时候，我母亲会说，今天有客人来。很奇怪，当天十有八九会来客人——每次来客人，我多多少少能改善一下伙食——有几次取筷子我就故意想多带出一支来，可是每次都是一双，不多不少。这是年幼的我感到沮丧的事情。
我们乡下有一种“土气”的说法——我到现在也拿不准是“土气”还是“吐气”——大意是说，每个人身上都带有不同的气息，这个气息是跟着这个人的。比如我们村上杀猪杀牛的阿水，他往牛栏或者猪圈一站，那牛啊猪的就战战兢兢——牛会流泪，猪大气不敢出——原本它还哼哼哈哈呢！再比如我吧，曾有个绰号叫“田鸡命”——就是掌管田鸡死活的，田鸡就是青蛙，也有一种个头小的，土褐色，也叫“活毛”——反正死在我手里的田鸡活毛无数。这样说吧，一片蛙声的夏夜池塘，只要我走过去，乖乖，立马鸦雀无声！以此类推，张三李四王五，每个人身上都有气息，人来人往就是气息涌动交流。这个说法很有意思，我的朋友则智佐证，说他在山里呆半天，清爽清新耳聪目明，一回到人群，清新清爽没了，目光浑浊呆滞，好像真气被大街上的人吸走了。——这就是人们常说的“气场”吧，说到气场，恐怕首推床头捉刀人魏武帝，哪怕当个侍从，也是英气逼人；倒霉蛋当然是美男子卫玠，可以被女人活活看死——不过普通人见到曹阿瞒，多半会被惊吓到，按母亲的说法是：有些人（包括物）之间相安无事，有些人（物）则互相犯冲——犯冲了，我们乡下就叫“土气”（“吐气”）——得了“土气”的人，一般是昏昏沉沉，恹恹欲睡，无食欲，有时伴有恶心，想呕吐，脸色发白发青。这个时候，母亲就会用一只大碗，装上清水，取三根筷子捏在一起，口中念念有词：
许来土，带来土，飞来土，跟来土；云里土，屋里土，屋前土，屋后土，弄堂土……竖竖便清楚！
她把筷子伸到你的嘴边，让你对着筷子哈一大口气（好像把污浊之气吐出来），再把三支筷子放在装满水的大碗里——三根筷子居然很自然也很紧凑地就竖在碗里了（如果你没事瞎摆弄，费老半天的劲还不一定能竖起来）！等到筷子倒下，你就神奇地痊愈了！我母亲不是巫婆，我的乡亲也不是巫婆，可是她们到现在都会用三根筷子给自己或者别人治病，这是真的。
