奋蹄散文集

奋蹄散文集

目 录

一、没有共产党就没有新中国

二、人总要有点精神

三、半路出家学书法

四、怀念母亲裹的粽子( 文章阅读网：www.sanwen.net )

五、抗美援朝生活片断

六、浅谈科举制度----读《范进中举》有感

世 事 苍 凉

学 无 止 境

有 缘 无 分

收藏古玩自己乐

荸荠赞

我爱铜陵

学习电脑苦与乐

读书与思考

人不能穷

养 猫 记

党抚育我成长

爱

情

官

甜甜的山芋

栽 秧

岁老根弥壮

浅谈自私

室雅何须大

养鸟记

读书使我生命更充实

收藏古玩自己乐

人间重晚晴

人只有遵循规律

养儿防老

纯 真

我喜欢独自散步

抹不去的记忆

思 念

通话的巨大变化

房子问题

晨攀“逍遥山”

我家收容一条流浪狗

我心目中的和谐社会

我就是我

我本姓王不姓郑

充 电

春 天

殡仪女工扔启示

今又重阳

读书苦与乐

风风雨雨六十年

也谈中国梦

书籍是我的挚友

烧饭燃料的变迁

和谐社会势在必行

扬帆吧！姐妹

奋蹄斋里“奋蹄”忙

冬 青

鸡 头

秋 颂

如今白发心犹壮

不信神仙

祭 祖

秋 风

幸 福 河

战士永远不能离岗

三回铜陵

老伴笑了

过 年

浅谈自私

助人为乐

虎年要有虎劲

收藏古币

命 运

书与生活

发扬老黄牛精神

门被踢开之后

爱去旧书摊

苦 楝 赞

一支钢笔

初恋难忘

东西湖的记忆

牛娃.爷爷

生姜爷爷和铜陵生姜

没有共产党就没有新中国

--纪念建党90周年

我是解放前参加革命的。记得刚刚参加革命时，在部队教导队教员教我们唱的第一首歌就是“没有共产党就没有新中国”。这首歌词据说是曹火星创作，毛主席修改的。歌词是：“没有共产党就没有新中国。没有共产党就没有新中国。共产党辛劳为民族，共产党他一心救中国。他指给了人民解放的道路，他领导中国走向光明。他坚持抗战八年多，他改善了人民的生活。他建设了敌後根据地，他实行了民主好处多。没有共产党就没有新中国，没有共产党就有没有新中国。”这首歌使我肃然起敬，热血沸腾。这首歌词深深刻在我的脑海里，它成了我信仰的根基，追随的依据。奋斗的目标，忠诚的准则。在人生旅途中，不管遇到什么困难和委曲，我都没有动摇过对党的信任。

我一生是坎坷的。父亲是中共地下党员，在我五岁的时候他就被日本鬼子抓去杀害了，接着母亲又改嫁了，从此我再没有任何可以依靠的亲人。父亲死时，家里一贫如洗，上地片瓦，下无寸土， 因此，我流浪过，学过徒。14岁那年（即1949年），我们的家乡铜陵四月份解放，五月份我就跟随父亲的老战友参加了革命。尽管我的出身很好，可是在左得发紫的年代我也没有躲过极左路线的摧残和迫害。1958年，我从部队转业到铁道部西北铁路局干部学校担任理论教育负责人时，因为和党委书记关系搞得不好，没有右派言论，党委书记为了完成划右派指标，拿我充数划为右派分子。开除党籍，下放监督劳动改造。在那漫长的艰苦劳动改造期间，我发过牢骚，闹过情绪，甚至想过自杀。每当这个关口，我一想起“没有共产党就没有新中国”这首歌时，我那些不应有的牢骚以至想自杀的消极情绪都烟消云散了。我相信党，相信人民，相信党和人民总会有一天还我清白。有了这个想法，后来不管别人怎么样闲言碎语，也不管别人怎么样冷眼白眼，更不管别人怎么样欺压，我咬紧牙关，忍受精神上的痛苦，生活上的艰难，身心上的折磨。我时刻自己告诫自己：“做人只要‘仰不愧于天，俯不怍于人。’能够对得起党和自己的良心就行”。当时我真是吃了早上愁晚上，褂子没两件，裤子没两条，但我并没有气馁，挺起腰板，百折不挠，一直熬到十一届三中全会春天的来到。

离休以后，我除了写作和书法以外，唯一的活动就是有空同朋友们闲聊。闲聊时，当听到有人说党这样不好那样不好，我总是理直气壮地用“没有共产党就没有新中国”这首歌词作为指导思想谈自己的看法。我告诉他们：“不怕不识货，只怕货比货。”凡事都要有比较，没有比较就不能分辨好坏，只有比较才能看出差别。如今是，今非昔比，“一唱雄鸡天下白”，“换了人间”。纵观历史，任何朝代和政党在执政时期，都难免有这样那样的失误和缺点，一个朝代和政党的好坏，不能光看它的缺点和过失，而是要看它是否全心全意为人民服务，更要看它发现自己的缺点和错误能否诚心纠正。我认为中国共产党是个敢于负责任的党，它不仅能够全心全意为人民服务，而且对于历史上自己做过的错事毫不隐晦地坚决改正。比如对文化大革命的失误它主动进行检讨，并主动平反冤假错案，改正错划右派等等，你说历史上那个朝代和政党能够像中国共产党一样做到这一点？！接着我用人们看得见摸得着的衣食住行变化说明党的正确和伟大。

从人们穿着看。旧社会，我们的父辈和我小的时候，穿的衣服和鞋都是用自制的土布做成的。一件土布新衣服，只有过年过节才舍得拿出来穿几天，过完年节，马上就要把新衣服收藏起来换上补钉加补钉旧衣服。鞋子是更不用说了，一年三百六十五天，除了过年过节能够穿几天新鞋、新袜子（袜子也是用自制土布做的），平时都是打赤脚穿草鞋。看看现在人们的穿着，衣服布料五花八门，颜色各式各样。鞋子品牌数不胜数，再见不到穿土布衣服的人了，更看不到打赤脚穿草鞋的人了。无论城市或农村，你看到大家穿的衣服不是涤纶、晴纶、丝绸面料，就是毛呢面料。鞋子，穿的有旅游鞋、运动鞋、凉鞋、保暖鞋、真皮鞋等。衣服毕挺，鞋擦得雪亮，一个个很威严，很神气，喜气洋洋。在我们社区，我还经常发现有些没有穿破的衣服和皮鞋扔在垃圾堆里无人捡。前几年居民给灾区捐献的衣服和絮被都是旧的，现在都换成新的了。

从人们饮食方面看。旧社会，我们的父辈和我小的时候，一年到头，每天能够吃上两餐稀饭一顿干饭的人家就算不错了。大多数人家吃的都是野菜和粗粮。经常听到大家怨声说：“镰刀上了墙，家里断了粮。”“出的牛力，吃的猪食。”记得我小时候过年，年三十晚家里称点猪肉和生腐一起烧。吃年饭时，每人只允许夹一块肉和几块生腐。吃过年饭之后，母亲就将生腐烧肉收藏起来，为了防止发霉，过段时间热一热，一直保存到插田时才吃完。这里说的是过去农民生活，城市里工人生活据有关资料介绍比农民也好不了多少。夏衍的报告文学《包身工》，大家看了就知道了。包身工，旧社会是一种变相的贩卖奴隶的形式。夏衍的报告文学《包身工》，再现了半殖民地半封建社会包身工制度对工人的迫害。现在老百姓的生活同过去相比真是天上地下。无论是农村还是城市，现在老百姓的伙食可以说是顿顿有酒有肉，几乎是无荤不餐，天天都像过年。大腹便便的人到处可见，好多人患高血脂、糖尿病、高血压都是吃出来的病。即使少数经济不发达地区人民温饱还存在问题，但是在党和政府的关怀下，和过去相比也好得多了。

从人们的居住条件看。旧社会，我们的父辈和我小的时候，农村几乎很少看到瓦房，人们住的都是土墙草房或者泥糊的篱笆房。烧的是茅草、牛粪，点的是菜油灯、煤油灯。为了省油，夏天，怕热、怕蚊子咬，端张竹床，在上风头点燃蒿草（熏蚊虫）睡觉。冬天，怕冷，天一黑就钻进被窝里睡大觉。现在完全变样了，绝大多数农民都住上了瓦房、楼房。城市里更是高楼大厦，鳞次栉比。有些住房上楼不用爬，乘坐电梯从地面好像坐直升飞机到了家。家家有电灯、电视、太阳能、空调、电话、手机、电脑等家用电器。夏天，不愁热，冬天不愁冷。就拿手机来说吧，好多卖菜的老汉、老大娘为了同家里人联系方便，兜里都揣有手机。我家总共12个人，除了我的老伴（她耳聋）没有手机以外，就有11部手机。“秀才不出门，能知天下事，”在过去是一句空话，现在却变成了现实。现在家里有了电话、手机和电脑，人们可以足不出户，与全国乃至世界各地亲友随时可以面对面地交谈。

从人们的行走方面看。旧社会，我们的父辈和我小的时候，每次赶趟集，半夜就得起床，翻山越岭到集市买（或卖）点东西，来回要一天时间。现在公路像蜘蛛似的，四通八达，到处有公交车和出租车，很快可以到达。那时我们很少看到汽车，看到吉普车更是稀奇不得了，都说坐吉普车的一定是大官。现在老百姓都成“大官”了，花上几元钱就能够乘坐小轿车。里边有收音机、空调，比吉普车先进多了。过去农民弄点农产品到城里卖，要肩挑背驼，现在再也不用肩挑背驼了。一般农户家里都有电动三轮车、摩托车或者农用汽车。过去农民赶集，翻山越岭，搞得汗流浃背，脸上一脸灰，身上一身泥。现在乘坐汽车，脸上、身上干干净净同城里人没有差别。

上面说的是老百姓衣食住行，接着我又从国家的政治、经济、科学技术、文化，以及其他方面发展变化，阐明党的正确和伟大。

旧社会，政治上，人民是处于被压迫被奴役的地位，现在人民真正当家作主人了。1949年以前的近代中国是一个分散而虚弱的国家。分散被人称为"一盘散沙"，虚弱的另一称呼是"东亚病夫"。新中国成立以后，实行民族区域自治制度，各民族一律平等。镇压反革命破坏活动，消灭土匪黑道，清理整治妓女和吸食鸦片烟，社会秩序迅速归于平静，人民生活在安定祥和之中。1997年7月1日香港从英国管辖下回归祖国怀抱，1999年12月20日澳门从葡萄牙管辖下回归祖国怀抱，洗去了近代以来不平等条约加诸中国的最后的耻辱。这在旧中国是不能解决的，甚至是不可想象的。新中国刚一成立，就通知联合国秘书长，不承认国民党政府派驻联合国的外交代表，并且出席日内瓦会议、万隆会议，提出中国的主张，发出独立主权国家的声音。此后，中国在国际社会一贯强调独立自主和平外交，强调和平共处五项原则，强调国家不论大小一律平等，反对帝国主义霸权政治，主张多极政治，主张发达国家要支持发展中国家发展经济，主张对话反对战争，等等。

旧社会，在经济上，中国是一穷二白，现在GDP已居世界第二位。经济总量实际增加77倍，位次跃升至世界第3位。新中国成立之初，人民挣扎在贫困线上，到1978年仍处在温饱不足状态，2000年总体上实现了小康。我国城镇居民人均可支配收入由1949年的不足100元提高到2008年的元，农村居民人均纯收入由44元提高到4761元。2008年底城乡居民人民币储蓄存款余额达21.8万亿元，比1952年底增加2.5万倍。1978年全国农村绝对贫困人口仍还约有2.5亿人，约占全部人口的四分之一；到2007年末，减少为1479万人，贫困发生率降至1.6%。联合国和世界银行认为，近25年来全人类扶贫事业成就中，三分之二应归功于中国。财政收入，1950年国家财政收入只有62亿元，到1978年上升到1132亿元，到1999年达到亿元。进入新世纪，财政收入连续跨越新台阶，2008年达到亿元，比1950年增长985倍。2008年我国粮食产量比1949年增长3.7倍，达到万吨；猪牛羊肉类产量达到5337万吨，而1952年只有339万吨。我国农产品供给不仅解决了占世界五分之一人口的吃饭问题，还为加快工业化进程提供了重要支持。2008年与1949年相比，我国粗钢产量由16万吨增长到万吨，纱产量由32.7万吨增加到2149万吨。我国由一个只能制造初级工业产品的国家发展成为世界制造业大国。为了让农民迅速富裕起来，国家对农业税全免。对农民种粮卖粮给予补贴。对城乡生活困难居民给予低保，同时还制定了城乡居民养老保险和医疗保险制度。

发展文化事业方面，据有关资料介绍，目前我国文化系统的文化产业已初步形成了演出业、影视业、音像业、文化娱乐业、文化旅游业、网络文化业、图书报刊业、文物和艺术品业以及艺术培训业等比较完整的行业门类。截至2003年底，据不完全统计，文化部门主管的文化娱乐业、音像分销业、演出经纪与代理业、艺术品经营等门类的产业单位共有34.9万个，从业人员166.97万人，创增加值近307亿元。贫困发生率降至1.6%，文盲率降至6.67%。新中国成立初期，全国人口80%以上是文盲，学龄儿童入学率只有20%左右。在党和政府的高度重视下，目前的教育普及程度已经接近中等收入国家平均水平。2008年，我国高等教育毛入学率达23.3%，高中毛入学率74%，初中毛入学率98.5%，小学净入学率达99.5%，文盲率降至6.67%；当年高中阶段在校生人数4546万人，中等职业教育在校生达到2057万人。国家真诚关心教育事业，现在又实施了城乡义务教育学杂费全免的政策，减轻了家长对子女教育的经济负担。

科技方面成果辉煌。改革开放前，我国成功爆破了原子弹和氢弹，成功发射了人造卫星。近来，神舟七号载人航天飞行的圆满成功是我国空间技术发展具有里程碑意义的重大突破；超级杂交水稻不断取得重大突破，对提高我国水稻产量、确保粮食安全起了重要作用……由于科技成果辉煌，带动了国防现代化，我国的军事实力除了美国和俄罗斯，位居世界第三。

医药卫生方面成绩突出。新中国成立初期，农村地区缺医少药，人民健康水平低下。经过60年建设，我国覆盖城乡的公共卫生体系初步建立，人民健康水平不断提高。2008年年末全国每千人口拥有医院、卫生院床位数2.8张，处于发展中国家中等偏上水平，而1949年为0.15张。居民平均预期寿命由1949年的35岁提高到2005年的73岁，居民平均预期寿命翻番。在世界同等经济发展水平的国家中居于领先地位。

由于我国社会秩序稳定，经济发达，所以我们能够成功地举办亚运会和奥运会。这在旧社会是连做梦都不敢想的事情，如今在党的正确领导下实实在在的做到了。我国上述一系列伟大辉煌成就，那一点不是党的功劳？尽管我们党和政府还存在这样那样的缺点，比如腐败和分配不公等问题，但是我们应当看到党已经意识到并且正在加大力度解决这些问题，要坚信我们的党一定有办法、有能力处理好这些问题。因此，奉劝大家千万不能“一叶障目，不见泰山”。为了过上更美好的生活，我们一定要坚定不移地跟着党走，只有跟着党走，我们的日子才会更幸福，我们的前途才会更灿烂。

大家听了我的解释，口服心服，都认为我说的有道理。接着我又补充说了一句：“没有共产党就没有新中国，这是任何人也诋毁不了的真理。共产党的功劳将永远与江山同在，与日月齐辉！” 最后，我的朋友们和我一起高唱：“没有共产党就没有新中国。没有共产党就没有新中国。共产党辛劳为民族，共产党他一心救中国......”

人总要有点精神

人总要有点精神，丢了钱什么都没丢，丢了精神就什么都丢了。人生还应该有坐标，有坐标才有希望。希望就是信心，信心来源于希望。光有信心不行，还得坚忍不拔地去追求才行。追求不一定能够成功，但成功必须追求。即使成功不了也要尽力，只有这样才能对得起自己，无愧于心。人活着要活得豁达，穷则独善其身，达则兼济天下。钱是好东西，没有钱办不了事，但是一个人如果一味地钻在钱眼里，一切向钱看，那就是目光短浅，低级庸俗。世界上还有比钱更重要的东西，那就是人的品德。人到这个世界上来走一趟，虽不可能每个人都流芳百世，但也不能遗臭万年。得不必喜，失也不要恨，心要求平静，顺其自然。得不到的东西，千万不可强求得到。任何人做违背规律、违背民意，不管他是誰，多么了不起或则多么有权力，到头来只能是众叛亲离，变成臭狗屎。人貴有心，这种心应该是恻隐、羞恶、辞让、是非之心，否则就不是人。坑害老百姓是坏蛋，伤天害理没人性，趋炎附势没骨气，阿谀奉承是小人。诗云，‘君子失时不失像，小人得志把肚胀，街前驴子学马走，到底还是驴儿样。’人不正经，虽貴人不敬，只有堂堂正正为大家办事，清清白白做人才不枉此一生。

半路出家学书法

有人喜欢看日出，我却喜欢看日落。要知道，日落时尽管黄昏笼罩，可是它并不屈服，仍顽强地从云隙间穿出，把最后一线绚丽的光芒洒向人间。这种景象它给了我鼓舞，给了我力量，它告诉我人生的晚年为社会作出一点贡献更是幸福。

过去我家里穷，小时没有读几年书，后来有点文化水儿，那都是参加革命后组织培养的。参加革命前，我根本不懂什么叫书法，参加革命后，虽然听人说过什么叫书法，但是我由于工作繁忙却没有时间去学习和研究。我真正学习书法，是在我离休以后开始的，所以说“半路出家学书法”。说来话长，1984年，我刚刚离休不久，在家闲得着急，听说我市老年大学开办了书法班，我很高兴，于是积极报名参加了。说也奇怪，刚上了第一堂课，一下子就使我对学习书法产生了浓厚的兴趣，也许我生来和书法有缘吧。起初，我的字写的歪歪扭扭，一支几钱重的小小毛笔，拿在手里好像有几百斤重，尽管如此，但是我并没有气馁，自己自己说：“世上无难事，只怕心不专。要当好汉，绝对不当狗熊”。我家住在市郊区，距离市老年大学较远，有时天下雨还要步行，但我从来没有缺课和迟到过。一次，一位老朋友见我上学骑自行车骑得满头大汗，拦住说：“老郑，人都老了，学习还有什么用处？不如像我一样，打打麻将，下下棋，比神仙还快活哩！”我当即斩钉截铁地回答他：“各人有人各的活法，岂能强求一致。我这样做觉得苦中有乐。坦白地说，我是想通过学习，学点知识再发挥余热哩！”他听了我的话，摇摇头，长叹一声：“唉！我看你这是自己和自己过不去！年轻时候都没有做出多大贡献，老来还想……”

我这个人脾气有点古怪，从来不由别人左右。他讲他的，我听我的。走进老年大学，我一学就是四年。越学越起劲，越学越开心。在书法老师的指导下，从颜体开始，然后草、隶、篆、行各体都学习。但我重点学习楷书和行草。老年大学书法班毕业以后，我坚持不懈，冬天天气冷，家里没有空调，我就开着驱暖器练字，夏天天气热，我就打着赤膊，开着电风扇练字。每天至少坚持练习3——4个小时。为了进一步练好字和能够给大家做点好事，每年春节，我都要上街为群众书写春联。群众有红白喜事时，我就主动找上门为他们书写婚帖、祝词、碑帖、悼词等等。尽管我为他们做的事有限，但是还是受到大家的欢迎。

为了普及和宏弘扬书法，每次、社区、市、省，以及全国有关部门组织的书法展览，我都积极参加。目的不是图名，而是为了推动书法的发展。工夫不负有心人。我经过20多年孜孜不倦的勤学苦练，我的书法被大家公认有所进步。现在我已成为中国书法家协会安徽分会会员、安徽老年书画联谊会会员、中国中外名人文化研究会终身荣誉会员（特级书画师）、国际美术家联合会会员等。书法作品获中国中外名人研究会世界文化交流与创作金奖；“环保世纪行、情系中华——中国美术书法摄影大展金奖；“铜都情”书画展一等奖；《纪念中国人民解放军建军七十五周年书画展》二等奖。入编《中华翰墨名家作品博览》、《中国书法家选集》、《世界美术书法家大画册》、《中国书画篆刻名家精品大典》、《世界美术书法家世纪成就大典》、《世纪中国美术书法家作品拍卖库》、《中华诗书画：1999年卷》、《21世纪人才库》、《中国专家大辞典》、《中国书法家选集》、《中国百名杰出书法家、中国百名美术家赴韩作品展》、《中华翰墨名家作品博览》等十几种典籍。同时被多家书画院聘为名誉院长和理事。书法和书法专业文章多篇在《中国老年书画艺术》、《中国书画报》、《书法导报》以及《铜陵日报》等报刊上刊出。

怀念母亲裹的粽子

农村有句谚语：“端午粽，香喷喷，中秋粽，无人问”。意思是说端午节粽子适时，中秋节粽子背时。为什么这样说呢？我估计这种说法与传统习俗有关吧！就好比中秋节人们送礼都习惯送月饼，而平日却很少将月饼作为礼品一样。

我小的时候，每年端午节前一个月，母亲就要抽空，头扎毛巾，手提篮子，肩上扛着挖藕用的钩子，匆匆跑到芦苇塘埂上去采摘芦苇叶子（高处芦苇叶子手摘不到就用藕钩子）。芦苇叶子采摘回来后，一张张地整理，一张张地清洗。芦苇叶子经过整理、清洗后，再一把一把地将它叠起来捆好，然后放到锅里煮。先大火，后小火，把芦苇叶子煮熟、煮透，这时芦苇叶子会飘出阵阵清香，闻到这种气味，你会觉得香气扑鼻，口涎欲滴。芦苇叶子煮好后，放在阴凉处风干保存备用。等到端午节前几天，将风干的芦苇叶子取出来，用水泡软，再用淘净的糯米裹粽子。旧社会粽子不像现在形形色色，五花八门。那时有钱人家裹粽子，每个粽子顶多掺进一个蜜枣了不起，一般人家，买不起蜜枣，掺点红豆就算不错了。我家既没有蜜枣，也没有红豆，只有加点咸盐提提味。即使这样，我们全家过节还是很兴高兴，因为在节日面前人人平等，各取所乐。母亲心灵手巧，芦苇叶子在她手里，装上糯米，折过来，叠过去，很快就会裹出的一个个比古代妇女“三寸金莲”还要小的“粽子。母亲不识字，但记性很好，凡是别人给她讲过的事情，只要说一遍，她都会记住永远忘不了。她一边裹粽子，一边给我和弟妹们讲粽子的来历。她说：“你们知道端午节为什么要裹粽子吗？据说它是有来历的啊！我没有文化，不认识字，也不知道历史书上是怎么写的，但是听一个教书先生说过，古代有个叫屈原的大官，他才华出众，为人正直，心胸坦荡。他忠于国家，热爱人民，所以老百姓都非常尊重和爱戴他。要知道，自古以来有才能的人总是被人嫉妒，他的同僚妒贤嫉能，陷害他，老是在国王面前说他的坏话。昏君无道，听信谗言，结果将他贬职放逐，可怜他在投诉无门的情况下，气愤地于五月五日，也就是端午节这天，投江自尽。老百姓为了悼念他，每逢端午节，都要裹粽子，把粽子投进江里祭他......”母亲说的头头是道，我们听的津津有味。现在看来，母亲说的那段历史虽不够详尽，但也摘其要点了。

母亲人缘很好，朋友很多，每年端午节她裹好粽子后，总要让我们送几个给隔壁的李大娘、吴奶奶、陈阿姨……让她们首先品尝。这些人吃了她裹的粽子，一个个赞不绝口地说：“香！香！真香！这粽子裹得紧，煮得透，咬起来，一口一个印子，软里硬！”母亲听到她们的夸奖，笑嘻嘻地对我们讲：“你们别听她们瞎说，她们裹的粽子比我裹得粽子要好吃得多哩！”

母亲已经去世多年了，她辛辛苦苦一辈子，可惜她没有过上如今的好日子，每当端午节吃粽子时，我总会想起母亲裹粽子的往事。作为她的后代，我们都不会裹粽子，只晓得买现存的。可是买来的粽子虽然品种多样，成色好看，但我总觉得没有母亲裹得粽子正宗、香鲜、可口，因此，我更加怀念我的母亲。

抗美援朝生活片断

一

我所在部队是铁道兵。1951年，1月，我那个部队奉命参加抗美援朝。入朝前，我们部队从陕西宝鸡市开到沈阳，住在一所学校里（当时学校放假）待命出发。出发前上级宣布：凡是上边带有人民解放军字样的文件、书籍、笔记本、衣服、毛巾等东西，一律打包封存在铁道兵沈阳留守处。为什么要这样做？因为我们出师名义是志愿军。并且规定，入朝时必须轻装上阵，每人携带干粮、行囊，包括武器和一把小铁锹（或铁镐）在内，不得超过20公斤。那时，我在铁道兵团三师十团后勤处当技术书记（即秘书）。身上携带东西比别人要少些，只有一支左轮手枪、干粮、一个公文包和一把小铁锹。出发时，我们列队踏着纷纷扬扬的大雪，激动地高高举起手来不停地摇摆，嘴里高声唱着：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，就是保家乡……”以此特别的礼遇告别欢送我们入朝的沈阳群众。到达沈阳火车站，晚上，我们乘坐闷罐车（即火车皮），车箱拐角处用木箱装了一些细砂放在那里供大家大小便用。为了保密，车箱完全是密封的，对外我们不是部队，而是出口物资。趁联合国安理会检查组是社会主义国家值班时进入朝鲜的。

进入朝，离车开始徒步行军。行军任务是紧张的，纪律是严明的。首长郑重宣告：“入朝后，每个人必须无条件服从命令，如有人违抗，当场处决，决不含糊！”首长是这样说的，也是这样做的。入朝行军第一天，敌机像雪乌鸦一样铺天盖地飞过来，后勤处长高太珍提着手枪，一声令下：“就地爬下，不要乱动！”哗啦一声都爬下了，当即有人爬在水沟里，有人爬在石子堆上，有人爬粪坑里，没有一人敢违抗。

后勤处，数我的年龄最小，大家都很爱护我，入朝第一天夜行军，大概走了七十多公里，当时我因感冒，四支无力。战友们帮助我背行礼，扛干粮，还轮流搀扶我走。到了宿营地，稍事休息，修筑工事、挖防空洞时，大家总是不让我干，生怕把我累坏了。干部处高处长还亲自为我做了病号饭，我过意不去不肯吃，反而被处长狠狠训了一顿：“你这个‘小干部’（这是大家送给我的外号）呀！叫你吃就得吃，吃！一定得吃！这是命令！我亲自为你做病号饭难道是给你看的不成？”

二

没过多久，我被调到干部处担任技术书记。干部处处长叫李家连，他也非常爱护我。他发现我夜晚睡觉有爱蹬絮被的坏毛病，说：“小干部，你睡觉老是蹬絮被，这样会遭凉的，干脆跟我一起睡吧！”我赶紧说：“不不不！我的脚臭！……”“没关系！每天睡觉前洗洗就是了嘛！”高处长坚持说。我只好同意和他一起睡。每晚睡觉时，高处长总是把我一双冰冷的脚抱在怀里焐。

记得，有一次下午我从团部驻地出发到三营填写干部履历表，由于事先电话没有联系好，不料三营营部转移，到达那里时，天已经黑了，我只好根据朝鲜老乡提供的方向寻找，结果路走错了，我一个人像无头的苍蝇在山上乱转。干部处李处长，他大概从别处打听到了三营转移的消息，判断我一定会遇到了麻烦，因此连夜亲自到处找我。我在山上转来转去，也没有找到部队。当时朝鲜情况非常复杂，敌特活动频繁，就在我附近，眼看敌特分子的信号弹像焰火一样，不时地射向天空。老实说，我很骇怕。心想，既然找不到部队，就不要找了。于是我钻进荆棘丛中，坐着紧握手枪，子弹上堂，睁大眼睛，不敢打盹，一直等到天亮。我在山上呆了一个晚上，李处长带领警卫班在山上找了一夜。李处长找到我时，走过来一把把我搂在怀里，眼里闪着激动的泪花说：“小干部，总算把你找到了，否则叫我怎么向领导交待呀！”

在朝鲜，首长和同志们把我当成自己的儿子和亲兄弟一样无微不至地关怀和照顾。他们不仅爱护我、关心我，同时对我要求也很严格。

李处长有次发现我用办公纸擦屁股，他拉下脸严厉地批评我说：“你要知道，这些办公纸都是人民的血汗，何况它是从遥远的祖国运来，容易么？你想想，你这样做，能够对得起祖国人民？！”

“处长，我错了！”我喃喃地说。

“你以为光承认错了就行了？你一定得写份检讨交给我，检讨不深刻，我非处分你不可……”李处长斩钉截铁地说。

“是！”我站起来立正回答。

由于领导对我工作上、思想上的缺点、错误毫不客气地及时提出批评，使我进步很快。我入了团，入了党。

三

在朝鲜战争还处于十分紧张的1951年，年底，李处长把我叫到自己防空洞，说：“小干部，叫你来有件事情告诉你：经研究，组织上为了培养你，决定送你回国到铁道兵团干部学校去学习。你有什么意见和要求吗？”

我思索片刻回答说：“处长，我知道组织上是为了我好。但是现在大家都在战斗，我怎么能一个人离开……”

李处长说：“不！你想错了，组织送你去学习，就是为了你将来能够更好地工作和战斗。再说，我们团去兵团干部学校学习的还有三个人。”

我站起来立正说：“既然那样，我服从组织决定。”

“一定要好好学习啊！千万不能辜负组织对你的希望。”

“处长请放心，我保证用优异的学习成绩回答组织上对我的培养。”

铁道兵团干部学校设在河北省石家庄市郊区。这个学校规模很大，光学生三四千人。我我们主要是学习政治和文化教育业务，因为部队决定开展扫除文盲运动。我所在的那个区队，一共分17个班，每班十六个人，都是排级以上干部。当时我虽小，但组织上认为我素质好，政治上可靠，任命我为16班班长。全区队，除了17班都是女同志外，其余16个班全是男生。17班，基本上都是从学校刚刚考进来的高中生和大学生。16班和17班紧挨着。进进出出都能碰面。这些女同志都很活泼，也很调皮，经常用惊异的目光审视我这个小班长，也许她们觉得很奇怪，许多二三十岁的人当不上班长，领导上为什么偏偏让一个小鬼当班长？每次轮到我当值勤班长时，早出操，晚点名，排队去课堂、进食堂吃饭时，大家，特别是17班的女同学总要起哄：

“大家欢迎16班班长出来指挥唱歌好不好？”“好好好！”“一二三！快！快！快！”

“一二三！快！快！快！”

有时我不当值勤班长，她们也要起哄，非要让我出来指挥唱歌，目的是出我的“洋相”。因为，我平时本来就羞羞答答得像个大姑娘，每次出来指挥唱歌，我总是尴尬得直搓手，脸上红得像猪肝。越是这样，大家越是捉弄我。时间长了，17班的女同学们终于服气了。为什么？因为几次大会发言，我的发言话虽不多，但有条有理，能够提纲挈领，抓住中心。尤其最使她们佩服的还是队部组织互相检查课堂笔记，她们发现我的笔记不但记得最清楚，而且字也写的非常漂亮。从那以后，她们让我出“洋相”的事儿少了。同时，还有几个女同学爱上我了，多次偷偷地给我递纸条。其中有位叫周琴的女同学。年龄同我差不多，个头大约一米六，江西人，具有南方女人的柔美。乌黑的头发，白净的皮肤，整齐的牙齿，小而圆的嘴巴，说起话来，现出两个酒窝，特别是那水淋的眼睛，更富有极强的引诱力。我们年纪虽差不多，但我资格比她们老，懂得部队谈恋爱要讲条件，比如军龄、级别，党龄等等都有一定的规定。何况大家都在学习期间，谈恋爱如果被组织上发现是要受到党纪、政纪处罚的。说实话，我不是不想爱，而是不敢爱。我没有别的办法，只有用理智克制自己，表面上装出无动于衷，知之不理的样子……

学习结束以后，返回朝鲜，组织上任命我为团部主任文化教员，负责全团的文化教育工作。我在主管全团文化教育期间，犯过主观主义错误。事情是这样：有个叫邢斌的文化教员没有按时参加我主持召开的扫盲会议，在会上我大发雷霆地批评他，并要他写检查。邢斌未作任何解释答应回去写好检查马上交来。就在这时，朝鲜里委员会派人送来一封感谢信，表扬这位文化教员在敌机轰炸时，不顾个人安危，冲进正在燃烧的房屋把一个老大娘抢救出来……我计算了一下时间，这个时间正好是邢斌来开会的时间。我悔恨自己太主观主义，不分青红皂白胡乱批评人，于是我主动向邢斌检讨，想不到那位教员却说：“你没有错，只怪我自己没有把事情向你说清楚。”我听了这话更觉惭愧，心里想，多好的同志啊！我说：“不！这完全怪我太冲动！”说完转过身去，一跺脚，自己给了自己甩了一计耳光。见此情景，邢斌立即上前拉着我的手说：“郑主任，不要这样！千万不要这样！”我们俩都激动得热泪盈眶。

四

我们部队全面开展扫除文盲运动是在1952年，志愿军总部指示，扫除文盲是项政治任务，只许取胜，不能失败。不管干部战士，只要是文盲，经过扫盲，一律得在三个月之内达到会读、会认、会写、会用“四会”三千个生字。当时我所在的十三团驻在朝鲜清川江一带，主要负责这个地段的铁路、桥梁的维修和抢修。由于敌机的不断偷袭轰炸，我们部队的任务极为艰苦繁重。尽管如此，上级要求扫盲任务必须不折不扣地完成。困难可想而知。没有教室，我们利用防空洞；没有桌椅板凳，我们就坐在防空洞的土地上；没有电灯，我们就利用电石灯或马灯；没有纸张，每个战士自制了一块50公分乘33公分小黑板，随身带着；没有粉笔，我们就用红土和石灰代替；没有固定教学时间，我们就见缝插针，譬如在战士休息、吃饭、睡觉以前的短暂时间进行教学。要知道，就是这些时间也不一定能够得到保证，因为经常有突发事情发生。有时正在上课，突然接到紧急抢修任务，部队得马上出发。部队都是来自五湖四海，各人的出生环境、天赋、语言都不相同，这样给教学和学习带来许多意想不到的困难。为此我们开展了包教包学、互教互学活动。这种教学方式很好，成效很大。我团三连有俩位战士，一个是僮族，一个是苗族。他们不但一个汉字不认识，而且就连汉语也说不清楚。面对这种特殊情况，我亲自下到那个连队和该连文化教员邢斌一道天天守在他们身边，和他俩同吃、同住、同抢修铁路，一有空闲我们就拿出课本教他们认字。与此同时，我还找了会说会讲少数民族语言的战士来共同帮助这俩位战士学习。经过一个多月的苦教、苦学，抽查时，他俩在书本上用拼音每个字都能认识，甚至每个字所在的位置都能记得，可是“换个堂前就不晓得作揖”（多数字不认识）。怎么办？我和邢斌只好将书本上的单字打乱拆散──用硬纸片写出来，并让他俩彻底丢掉拐棍（拼音）。有些字他俩不明白是什么意思时，我们就拿实物给我俩看。功夫不负有心人，后来，那俩位少数民族战士在我和邢教员的帮助之下，三个月之后测验时，他们终于通过了“四会”三千个字的大关。我和邢斌也因此受到了上级的通报表扬。

五

1950年6月25日，朝鲜内战爆发，到1953年7月27日，战争双方在朝鲜板门店停战协定上签字。至此，历时2年零9个月的抗美援朝战争宣告结束。

朝鲜停战以后，我们部队奉命回国，还是为了保密，离开朝鲜没有群众欢送，回到祖国也没有群众欢迎。我们部队返回时，仍然乘坐闷罐车，（车箱完全是密封的），对外我们不是部队，而是出口物资转成进口物资。通过朝鲜车站还是老办法，趁联合国安理会检查组是社会主义国家值班时开过鸭绿江的。火车没有受阻，没有停留，一路顺风，一直开到陕西省境内，不过这次驻地不是宝鸡，而是华山脚下华阴县。

浅谈科举制度

——读《范进中举》有感

一、范进中举

中华文化源远流长，在文化的长河中闪烁着先人的智慧。我国古代众多名著中，《儒林外史》并非流传甚广的一部小说，但是他的成就却不容小觑。他被誉为“帝国的最后一瞥”，可以说是清朝后期社会的缩影。而在众多章节中，使我印象极为深刻的是虚伪，软弱卑微，渴求功名利禄，情感脆弱的可怜书生范进。范进从二十岁开始应考，年年进考场，直到五十岁才中秀才，紧接着中了举人。传来捷报，范进高中广东乡试第七名‘亚元’，范进不看便罢，看了一遍，又念一遍，自己把两手拍了一下，笑了一声道：‘噫！好了！我中了！’说著，往后一跤跌倒，牙关咬紧，不醒人事。最后还是他的老丈人胡屠户一巴掌打醒了他，治好了疯病。转眼的工夫，范进时来运转，财源广进，连丈人胡屠户也一反常态，称他为“文曲星”，称赞他“才学又高，品貌又好”。这个故事极力讽刺了范进对功名的极度渴望和胡屠户那趋炎附势、“变色龙”的性格特征。虽然科举制度有其自身的局限性。而我认为如果对科举制度的全然否定也有其片面性的。

二、科举制度之我见

吴敬梓善用讽刺手法，对范进及其周围形形色色的盲目追求功名的人进行了无情的嘲笑和鞭挞，将他们种种丑态暴露无遗，表达了作者对封建科举制度的强烈不满与辛辣讽刺。科举制度并不完美，它存在着种种弊端。

1、误导人们“在一棵树上吊死”。所谓“万般皆下品，唯有读书高”，及“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”等等之说。 崇读尚书，这本来是古圣先贤指点、激励后人勤勉治学求取功名的谆谆之言。意思是在古代只有读书才可以夺取名利，读书才可以光宗耀祖，其它的都是低下的，这种思想和做法是腐朽的观念。由于浓厚的宗法思想，统治者借由名利鼓励甚至诱惑读书者，这本就歪曲了我们读书原本的目的，亵渎了读书的神圣性。在“一考定终生”的年代，大多数读书人过于功利性，忽视了对自身素质的培养，也忽视了品行道德的养成。我们的读书目不该是为了名利，而是为了祖国的繁荣富强。

2、误导人们轻视其他行业和普通劳动者。世界那么大，“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，俗话说：“行行出状元。”行行都可以展示自己才能。在封建社会里的大多数读书人，都抛弃了除读书中举之外的其他出路。要知道，“大路通天，各走一边”。“条条道路通扬州”何必在一棵树吊死呢？；

3、明元代科举命题取自朱熹《四书集注》之法，规定试卷应“代圣人之言”，以程朱理学观点指导作文。同时规定试卷须用八股文体写作，束缚了读书人的思想，阻碍了社会的发展。当时各地学校为追求科举录取名额，常以儒家经典和八股时文作为主要教育内容，致使大批学生知识单一，思想僵化，脱离实际。有识之士曾将科举考试的经义八股文，比作秦代焚书坑儒，甚至认为是“断送江山八股文”。

《范进中举》这篇文章，如果从文学艺术角度来说，它是成功的，无可厚非的。但是从它否定科举制度方面来说，我却不太赞成，吴敬梓之所以如此厌恶科举考试，我想这与他平生经历密不可分。早年间，他家境富裕，父亲为官清廉，他深深为父亲而自豪。但他本人多次应试不中，在考取后，又在与上层人物的接触中深感社会的腐朽。其父去世后，亲戚对财产的争夺更加剧了他对人性的失望，从而深深厌恶因热衷功名富贵而造成的极端虚伪、恶劣的社会风习。但是世界上的事情都有两面性。我觉得科举制度并不是完全不好。科举制度是中国古代读书人所参加的人才选拔考试。历代封建王朝通过考试选拔官吏的一种制度。科举制从隋代开始，到清光绪二十七年止，经历了一千三百多年。对中国封建社会中、后期的政治、经济、教育、文化观念和社会风尚有重大影响。如果没有一定的优越性和合理性，它能够存在那么多年吗？我以为它的可取之处有以下几点：

1、科举制度的最大历史贡献是给了底层平民、各民族的知识分子参政的机会。虽然没有绝对公平，但是我觉得科举制度在一定程度上提高了人才选拔的广泛性，不分地域，不分阶级，不分贫富，使一部分刻苦读书的人都可以参加选拔；

2、由于读书人都能够参加选拔，那样来自寻常百姓家的读书人做了官，他们从底层上来，知道人民疾苦，这些人当官后，一般会多为劳苦大众着想；而且，这也激发了寻常百姓的积极性，在一定程度上缓解了社会矛盾。

3、科举制度的最大历史贡献还是“公平、公正、公开的选材制度，为统治者挖掘和培训了大量的有用之才。”它“打破了小部分人垄断文化和政治的局面，为更多的下层人民提供了参与政治的机会”。由于 下层人民能够参政，因而上层的决策就会具有一定的人民性；

所以说，科举制也并不是一无是处。而且任何制度的好坏，关键还在于人执行和应用，难道今天我们的高考不是一种被延伸的“科举”制度吗？高考为我们提供了平等竞争的平台，促使社会活力迸发。

再拿范进来说，他大半生科考，将精力和青春都搭进去了，忍辱负重就是为了科举及第荣华富贵。做官完全为了荣华富贵虽不可取，但他那种孜孜不倦、锲而不舍的执着精神却值得我们学习。他梦寐以求的愿望终于实现了，过去的贫穷和耻辱都一扫而光了，他的生活开始了天翻天覆的变化。人啊，就是要有梦想，有梦想才有追求，有追求才有实现。不过我们学习必须要有明确的目的和目标，我们学习不是为了名利，而是为了从学习中汲取养分以完善自我人格。我以为这应该这是我们和范进追求的根本区别。

三、从科举制度联想到公务员考试

我觉得当今公务员考试是延续了科举考试制度，国家招聘公务员是要选拔最优秀的人才到国家机关工作，让这些优秀人才有效地治理国家和更好地为人民服务。因此，许多有志之士纷纷报考公务员。你可以看到每年的公务员考试，经常是几十人、几百人、甚至上千人争抢一个公务员职位。这不得不让我想到了：范进等人拼死争取中举，因为中举了就能做官！国家管理机关需要优秀人才，科研机构和企事业单位也需要优秀人才，但是人才不能一齐涌向国家机关。否则，这与《儒林外史》中众多读书人对中举做官趋之若鹜有何区别？

为什么会出现这种不正常现象？我看这和分配不公有一定关系。公务员的工资比一般职工群众高几倍，公务员的补贴和福利得到的最多。大家都知道，当上公务员以后，只要努力争取，拥有了一定权力后，如果不能自制自控，就会有说不清道不明的“灰色收入”装进腰包。这实在是给国家脸上抹黑！我认为要想改变这种境况，应做到以下几点：

1、分配政策要公平合理，切实缩小公务员和广大群众的工资差别。取消公务员的特权，要让他们真正做到“立党为公，执政为民”。《中国共产党章程》在几处明明白白地写着：“尊重劳动、尊重知识、尊重人才、尊重创造，做到发展为了人民、发展依靠人民、发展成果由人民共享……以改善民生为重点，解决好人民最关心、最直接、最现实的利益问题……党在任何时候都把群众利益放在第一位，同群众同甘共苦，保持最密切的联系，坚持权为民所用、情为民所系、利为民所谋，不允许任何党员脱离群众，凌驾于群众之上……所有共产党员都不得谋求任何私利和特权……吃苦在前，享受在后，克己奉公，多做贡献。” 2、加强廉政建设，严厉惩罚贪污腐败。对于那些腐败分子、不作为和群众不满意的公务员要坚决清除出公务员队伍，不要“一粒老鼠屎，坏了一仓稻”，影响政府形象；

3、公务员是人民的公仆，人民是主人，仆人的工资应当交由主人制定——即人民讨论制定。邓小平同志说过：要将“人民拥护不拥护、人民赞成不赞成、人民高兴不高兴、人民答应不答应”这四条原则作为党制定各项方针政策的出发点和归宿。

世 事 苍 凉

西北的仲夏，中午较热，早晚凉爽，所以人们都喜欢早晚活动。当时我是个单身汉，业余时间，除了看书还是看书。有一天刚吃过晚饭，我正在“啃”书本，政治部打字员舒婷兴致勃勃地跑来：“喂！书蛀虫！你一天到晚只知道看书，也不知道出去玩一下。告诉你，身体是革命本钱，把身体搞坏了，就什么也干不成了！今天晚上我们铁路局大礼堂有舞会，走！我们跳舞去好不好？”

我说：“我不去，我不会跳呀！”

舒婷说：“不会就学嘛，你不会我教你。”

我犹豫不决，舒婷不等我分说，一把拉着我的手，连拖带拽把我拽到了舞厅。所谓舞厅，那就是铁路工人俱乐部，它既是舞厅也是戏院和会场，一举多用。舞厅里，男男女女不少人，成双，成对，抱着、搂着、跳着、转着、扭着，热火朝天。有人跳到阴暗处，还偷偷地接吻。我是个“土八路”，见此情景，觉得肉麻，当即想离开。这时，组织部、宣传部中的一些年青人，都上来劝我下场试一试。同志们的盛情，不能不给面子，我只好跟着舒婷跳起来。我觉得自己像个醉汉，身不由己，东倒西歪，不是碰了舒婷的腿，就是踩了舒婷的脚，连声说：“对不起！对不起！”舒婷却毫不介意，只是甜甜地笑着安慰我说：“没关系，没关系！每个人才开始跳舞都是这个样子，不要怕。进！退！退！进！对，对！很好！很好！……”跳着，跳着，当我俩搂在一起时，我觉得她不仅把她纤美的肢体，而是把她那颗少女的心贴在我的怀里了，顿时我有种说不出来的幸福感。从那以后，每缝局里举行舞会，舒婷都要把我叫上，我俩成了分不开的舞伴。

舒婷，出身在内蒙一个知识分子家庭，父母都是教师，她自小受父母的熏陶和影响，养成了天生一般的闲静悠然落落大方的性格。她身材很苗条，丹凤眼，小嘴巴，有一口洁白整齐的牙齿。个头不高，也不矮。皮肤虽不太白，但在灯光照耀之下，其少女魅力令人倾倒。她潇洒豁达，待人坦荡。热情奔放，不拘小节。她不仅教我跳舞，而且无微不至地关心我。我的衣服破了，她帮助我缝补，我的扣子掉了她为我钉，我的絮被脏了她又主动帮我洗。每当下班铃声响时，她总要等我一道到食堂去就餐。有时我因工作忙不能按时就餐去，她就用自己的饭盒把饭菜打回来送到我的办公室……

有次，舒婷还提出来给我介绍对象。我说：“谈对象不慌，我的年纪还轻。俗话说，‘好男不急娶，好花不急开’。”

舒婷哈哈笑着说：“你那里听来的这些陈芝麻烂谷子话！年纪轻，可以先谈嘛，过几年不就可以结婚了吗。请你老实告诉我，你要什么样条件的人？”

我说：“我自己也没有什么了不起的，怎么能有过高的要求，找一个有工作、有文化、年龄和我差不多大、长像一般也就行了。”

“啊！你要求的条件并不高么嘛，这么说，我们政治部现在就有一个现成的人，不知道你同意不同意？她今年20岁，和你同年的，长得虽不算漂亮，但也看的过去，高中文化程度，候补党员，你看怎么样？”

“她的条件那样好，人家能看得上我吗？”

“我保证人家同意，问题就怕你……”

“别买关子了，你说说她到底是谁？”

舒婷目不转睛地望着我，嘴巴咧着半天不说话。

我急了：“你不说就算了，反正现在我又不忙谈对象！”

舒婷最后低下头说：“此人远在天边，近在眼前。”

我听了这话，心里嘎噔一下，完全明白了，脸一下子红了，红到老颈脖，半天不知道说什么好……

没过几天，政治部秘书小赵打来电话，说政治部王主任有事要找我，让我马上过去。我走进主任室，王主任点头让我坐。王主任，中等个子，两个肩膀夹个秃顶充满智慧的脑壳，说话时冷静、严谨、沉着，他没有绕弯子，开门见山说：“小郑同志，听说最近你经常和舒婷在一起是不是？”

我回答说：“是的。”

“你大概还不知道我已给她在部队介绍了一个对象了吧？那个人在部队当保卫科长，不瞒你说，这个人是我的表侄儿，他们已经谈了半年多了，希望你不要成为第三者，落个挖别人墙脚的骂名，要是那样就不好了！……”

“这──王主任，对不起！这个情况我实在一点都不知道。”

“不知者不为罪嘛。好！我找你来就是为了这件事，你回去吧。请你一定要注意点，今后她如果再找你的话，你可以不理她。”

我连声说：“好！好！好！请主任放心，我知道该怎么做。”说着赶快从政治部王主任办公室里退出来了。当时我很气愤，恨舒婷不该脚踏两只船，不该拿婚姻当儿戏。心里想，唉！这种倒霉的事情怎么让我遇到了！从那以后，舒婷再来找我，我总是推托没有空。舒婷知道我是有意回避她，于是说：“书蛀虫！我到底有什么事情得罪你了呢？今天你不说清楚我就不走！”

我听她这么说，只好把王主任找我谈话的内容如实地告诉了她。舒婷听后脸气得红一阵白一阵地说：“王主任也管得太宽了，我愿意和谁谈恋爱这是我个人的自由，他管得着嘛！我不在乎别人怎么说，我就是要和你谈……”

“不不不！舒婷同志，话不能这么讲，谈恋爱不能太随便，今天和这个谈，明天又和那个谈，那样影响不好，人言可畏呀！再说你的婚姻是王主任为你介绍的，对方又是王主任的表侄儿，你怎么能不在乎呢？老实说，你不在乎我还在乎呀！请你从今以后别再来纠缠我了，我不愿为这件事情得罪王主任，他是个大人物，我们可得罪不起他！”

舒婷听我这么讲，气得直跺脚，指着我的鼻子说：“没出息！胆小鬼！你那里像子汉嘛！”说完她呜呜地哭着跑走了。

我见舒婷如此伤心，心里也不是滋味，可是我又不愿意为了她得罪王主任，甚至受到处分。我心里虽明白，谈恋爱是自己的权利，但我更知道王主任惹不起，因为得罪他随时都可能大祸临头，俗话说，“欲加之罪何患无词。”为此我闷闷不乐，好长时间，我都是吃饭不香，看书心猿意马。有一天，我决定上街看场电影调整一下心绪。晃悠悠地朝着电影院方向走去，刚刚走到电影院门口，听到有人在背后喊我：“喂！郑本源同志，请你等一下。”

我回头一看，惊叫起来：“啊！原来是邱医生。想不到在这里能够遇到你。”说着两双手马上紧紧握在一起，好久才松开。我说：“你怎么也在这里？”

邱云说：“我也想不到能够在这里见到你哩！告诉你，我已从第六陆军医院调到第五陆军医院来了，就住在本市斗鸡台，离宝鸡市不远。郑本源同志，你是出差到此地的吗？”

“不！我转业在铁道部第六工程局政治部工作。就住在本市上马营。”

“那太好了，上马营离我们医院很近，不到三里路，这样我们又可以经常见面了。郑本源同志，不是我说你，你离开我们陆军医院以后也不给我写封信，我想你大概已经把我忘掉了吧！我本打算写信给你，可是又不知道你的通信地址。”

“对不起！实在对不起！因为我的工作一直没有稳定，所以没有给你写信……”

“算了！算了！过去的事不提了，能再见面就是缘分。走！我们一块看电影去。”

老朋友久别重逢格外亲热，互相有说不尽的话要说。我跑去买了两张电影票，我们手拉着手，肩并肩走进电影院。影片的名字叫《半夜歌声》，是描写爱情的悲剧。我和邱云看得都很投入，很动情，俩个人都默默不言，邱云还偷偷地擦眼泪。

看过电影出来，我说：“邱云同志，让我送送你好吗？”她说：“好呀！那就谢谢你了！”我们一边走一边聊，不知不觉很快就来到了第五陆军医院的大门口，借着灯光，互相留下了单位电话号码，约定以后要见面可以事先互相通过电话联系。

回来的那天晚上，我翻来覆去，睡不着，过去的事情记忆犹新。抗美援朝刚刚停战，我就患了重病住院。当时，我们师部医院医疗条件很差，为了能够彻底治好我的病，师部医院决定把我转送到国内中国人民解放军第六陆军医院继续治疗。

中国人民解放军第六陆军医院设在灞桥。灞桥是个风景优美的好地方。王维有诗：“渭城朝雨邑轻尘，客色青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”从潼关乘陇海铁路火车西行，进入西安前，必先经过灞桥。灞桥长有90多个桥洞，位于西安市东郊，横跨灞水，垂柳参差，依依遮道，古人离别时，多于此折柳相送，故灞桥亦称销魂桥。灞桥和洛阳的天津桥、汕头外江的湘子桥、北京的芦沟桥，并称为古代的著名大桥。灞桥是一条重要的军事要道，刘邦当年进兵咸阳，然后回兵灞上也在此地，汉元帝送别王昭君亦在此作“东门之饯”折柳赠别。百代词曲之祖──《忆秦娥》“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，霸陵伤别。乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。”其中所说的霸陵，就是指的西安市东。军委领导匠心地把第六陆军医院选择在这风景优美、古迹繁多的圣地，确实有利于恢复伤病员的身心健康。

第六陆军医院当时在治疗技术、医药设备各方面可以说都是全国全军第一流的。我在这里经过医护人员的精心治疗，病情很快有所好转。由于我勤奋好学，在病情刚刚有点好转时，我就马上投入到文化学习的热潮之中。我认为人的光阴短暂，虚度光阴就等于自戕。为了将来能够更好地为国、为民工作，我决定自学高中全部课程。有幸当时医院有位叫邱云的女医生，她敬佩我的积极进取精神，主动提出来帮助我补习，我非常高兴，于是我拜她为师。

邱云和比我大一岁，山西人。中等个儿，并不漂亮，眼睛像荔枝，鼻梁有点塌，脸上还有几点雀斑。然而她那张圆圆的脸庞，被霞光映照，红润、丰腴、年青，还是显得有种少女的美貌；特别那双眼睛是深邃的，清碧的，就像一汪幽幽不可见底的清泉。她上过大专，医务技术也很好。她能主动提出来帮助我补习文化，我感激不尽，打心里敬佩她这种助人为乐的精神。

在我们相识的日子里，她除了帮助我补习文化之外，有时我们也抽空一起出去游玩。或采撷深秋的红叶，或攀折春日的花枝，或慢步农村小道，或涉足苍黛的远山。尤其在那夏秋交接之季，月明风清的夜晚，灞桥郊区田间十分宁静，小虫叽叽叫，兔子胡乱跑，尽管田埂狭窄，两位军人手牵着手，肩并肩，慢步走着，一阵微风吹来，空气中好像掺了蜜，拌了糖，甜丝丝，香喷喷，使人陶醉，留恋忘返。有时皓月当空，清辉万里。深蓝色的天幕上，几缕云丝嵌在繁星之中。繁星在空中闪烁，仿佛暗暗地表示对我们的祝福。风儿轻轻鸣叫，也似乎专门在为我们歌唱。我们高兴极了，觉得世界上充满了诗情画意，无限美好。月亮显得很狡黠，有时眯起眼睛，躲在云缝里，静静地偷听一对青年男女，谈学习，谈未来，谈人生，谈理想。此时只有月亮能够感觉得到我们谈得那么投入，那么兴奋。我们如胶似漆，感情已发展到不可分隔的地步了。

我们经常交谈，有时为了一个问题也争得面红耳赤，但争论之后又开始没完没了地谈论起来，给我们留下更多的是愉快和欢乐。在学习上，邱云以老师自居，对我要求很严，布置的作业要求我按时完成，完不成，她就毫不客气地给予批评，对此我从来都不反感。一个认真教，一个认真学，不到一年时间，我在邱云的帮助之下，就学完了高中所有课程。

后来按照军委统一要求，慢性病号一律转业到地方上工作。邱云说的对，再次重逢就是缘分。

再次重逢以后，我们和邱云经常见面。1956年，中共中央召开了关于知识分子会议。号召全党“向科学进军”，努力学习科学知识。我为了响应党的号召，决定报考大学，以便将来更好地报效国家。为了能够实现大学梦，我没日没夜地复习高中功课。邱云听说我要报考大学，积极鼓励支持我，并主动抽出时间前来给予辅导。为了帮助我复习功课，她不顾自己劳累，经常吃过晚饭骑着自行车来到我的宿舍，帮助我补习文化課，一直到半夜才返回。她为了我，眼睛熬得通红，人也消瘦了不少。我见了过意不去，劝她休息几天再来。但她坚决不肯，说：“我们既是朋友，在你最需要我帮忙的关键时刻，我怎能不管呀！你若是觉得对不起我的话，你就应该用考取大学的成绩来回报我。”由于她的帮助，我扫除了学习中间一个又一个“拦路虎”。我对她这种无私的帮助，感激不尽，我认为她是世上难得的好人，她这种助人为乐精神，永远值得我学习。尽管她相貌并不太美，但她有金子一般的心，这种金子一样的心不是每个人都有的。托尔斯泰说过：“人并不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。”我想，一个人的外表并不重要，重要的是心灵。我知道她爱我，像这样的好女人如果放弃了，将会遗憾终身！想到这里，我决定拿出勇气来向她求婚，如果再拖下去，那样会冷却她的心。

邱云又来了，我老是望着她，嘴唇颤动了几下，欲言又止。她是个明白人，见此情景笑着说：“本源，我看你今天有什么话想对我说，为什么想说又咽回去了？有什么话尽管说吧，我们认识又不是一天了，不要忘记我们是好朋友呀！”

我挠挠头，终于鼓足勇气说：“邱云，我觉得欠你的太多了，不知怎么报答你才好。”

她说：“你要报答我，你就──”

“就怎么样？”我突然眼睛一亮地问。

“就向我求婚好吧！。”她脉脉含情地回答。

“真的吗？你不是开玩笑吧？我今天就是准备说这话的。”

“你呀──你真坏！既有这种想法为什么不早说？故意吞吞吐吐的捉弄我。我等你这话已经等了好久了！”

我听到此话激动起来，随即一把把她拖到身边，搂在怀里，又亲又吻，俩个人沉浸在幸福快乐之中。

亲吻之后，她慢慢推开我，郑重地说：“我虽答应你的求婚，但你目前千万不能因此分心，相反，你一定要更加集中精力好好复习，争取考上大学才是。等你大学毕业以后，我们再结婚。”我高兴地爬站起来立正说：“是，坚决服从命令！”

后来我以优异的成绩考取了西北大学。由于肃反运动开始，组织上抽调我搞肃反专案，结果没有去上学。肃反运动一结束，我和邱云就正式结婚了。结婚时，我们局机关工会主席为我们主持婚礼，政治部王主任为我们当证婚人。邱云“娘家”──中国人民解放军第五陆军医院许多领导和同事不仅送来了贺礼，而且有的院领导还亲自光临。

我们婚后虽不是举案齐眉，却也相亲相爱。可是好景不长，人在忙碌，祸从天降。忽然一阵无情，打得鸳鸯各一方。

1957年6月2日，《人民日报》，又公开刊登了《光明日报》主编储安平在中共中央统战部和国务院联合召开的党外民主人士在座谈会上的发言：“……这几年党群关系不好，成为目前我国政治生活中亟需调整的一个问题。这个问题的关键究竟何在？据我看来，关键在‘党天下’的这个思想问题上……”

我从人民日报上看到这个消息，同办公室里的几个同志说：“储安平说‘党天下’，这话也太过激了，不过他的话也不是没有一点道理。战争年代，我们的干部，和群众同吃、同住、同劳动，革命胜利以后，现在有些干部老是强调工作忙，群众想见都难见得到。他们满足于电灯、电话、楼上楼下，喜欢登在办公室里指手划脚。从这些问题看，党群关系是比过去差些了。这次整风，包括我们这些普通党员干部都应当检查一下自己是否有脱离群众的现象。”谁知道就是这样几句并没有错的话，我被打成右派了。从此人生一落千丈——开除党籍，下放当工人，邱云也和我划清界限同我离了婚。

离婚不久，社会主义教育运动开始了，我又被送到集训队劳动。1961年初春天气很冷，想起还有几件衣服存在邱云那里，决定到她那里去取。经过领导的批准，由队长亲自带领，去了邱云家。走进屋去，见桌子上有几个馒头，伸手去拿了一个，因为我的肚子饿得咕咕叫，嘴里清水往外冒。谁知刚伸过手去，邱云当着队长的面把我已经拿在手里的馒头夺回去了。此时此刻，我羞惭得无地自容。你想，我要不是饿极了，能不顾脸面去拿馒头吗？可这是真事。有人说过，天上的风云，女人的良心，立刻会变。想不到恩爱夫妻离婚才几个月的时间，她对我的态度就变得如此无情。我心里在滴血，真想寻死。这件事情刻骨铭心，永远也忘记不了。通过这件事我真正体会到了什么叫“并头容易共心难”这句话。返回集训队，我伤心地偷偷哭了好几天，我不明白人心为什么变得这样快？人的感情为什么如此脆弱不值钱？！

1978年十一届三中全会，拨乱反正，我的错划右派问题得到了改正。组织上问我可有什么要求时？我提出想去探望和邱云生的两个孩子。这叫是：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”组织上为了满足我的要求，派人翻阅过去人事调令（邱云和我结婚以后从第五陆军医院调到铁道部第六工程局医院了），翻了几天才查出邱云随后夫调往贵州三线55号信箱去了，但具体地址他们不知道，让我自己去贵州再打听。领导上为了照顾我探亲方便，还给我特批了一张全国定期火车公用免票，并给我批了一个月的探亲假。

贵阳是贵州省会，也是西南地区的重镇，同时又是贵州省经济、文化中心。地形南北狭长，东西较短，成椭圆形。城外诸峰罗列，市内地势平坦。城市不大，但相当现代化，南北大街是新式马路，西式楼房在马路两旁紧接着，商业繁荣。为了打听邱云的地址，我跑到贵阳市政府大楼，掏出随身携带的证明，向那里的工作人员询问55号信箱在什么地方。贵阳市政府秘书，检验过我的证件之后，很客气地告诉我，55号信箱是个兵工厂，在贵州平坝县高峰镇。于是我又从贵阳市乘火车赶到了平坝县高峰镇。

高峰是个小镇，人口不多，它距55号信箱还有三四华里路。这个兵工厂是个机械制造厂，规模很大，设备齐全，职工有四五千人。我到该厂打听邱云，提起邱云的名字谁都晓得，大家告诉我，说她早已病退了。有人还告诉我，她和后夫已经离婚了。

第二天，吃过早饭，我经招待所服务人员的指点，找到邱云的家。当时邱云正在那里用扑克牌算命。见到我楞了半天，终于认出我来了。她惊喜万分，还以为我是从天上掉下来的呢。不过她很聪明，观察我的神态，就知道我的右派问题已经平反了，她那有限面积的脸，载着无限的喜悦。赶快请坐，马上泡茶。

邱云说：“你什么时间到的嘛？来前也不事先来封信，或则打个电话，我和孩子们也好到车站接你呀！”

我说：“我知道你们在那里嘛！我是费了九牛二虎之力才找到这里来的。我是昨天下午才到你们厂的。”

“住在那里？为什么不回家住呢？我们虽然离婚了，你儿子家还不就是你的家么，何必大精小怪的！我们家有地方住，你可以和你儿子一块睡嘛。”

“谢谢！那就不必了，我已经在你们招待所住下了，顶好的。我来没有别的目的，主要是想看看两个孩子。看过了我就要回单位去上班。我的右派问题改正以后，现在分到铁道部建厂局工作了……感谢你的关心，你一个月之前不是曾经写信通知我赶快找原单位落实政策嘛？”

“什么信？没有呀！”

“怎么没有，难道那封信不是你写的？不是你写的就算了。”我没有往下追问，心里觉得奇怪，那封信明明写着铜陵县铜陵公社铜陵大队郑本源收，这信究竟是什么人写的呢？落款为什么要写用邱云的名字？真是一个謎！

邱云并未注意到我面部表情和内心的变化，热情地说：“战战、平平都工作了。等一会平平就要下班回来了。”“战战呢？”

“战战在安顺工作，等一会我去厂部给他打个电话让他马上回来。”

她很兴奋，问长问短地唠叨没完。可是我心里已经有些讨厌她。

她向我诉苦，说自从我打成右派以后，自己一个人带两个孩子吃尽了苦头，受尽歧视与压迫，后来迫不得已才提出来和我离婚。离婚也完全是出于组织上的压力。说当时她自己太软弱，骇怕丢了党票和工作。尽管如此，最后还是因为不肯跟我划清界限受到了留党察看的处分。她还再三声明，说她对我仍是有感情的，为了怀念我，把我们结婚时买的一双乌木筷子还保留着，而且拿出来给我看。她说她对这双筷子看得比什么都重要，每逢过年过节她都要把它拿出来……无论她怎么表白，但我心里有数，她讲的虽不完全都是真话，但也不完全是假话。我想，管她的话是真是假，反正自己是客人，来看看孩子就走，何必认真非要戳穿她的西洋镜，搞得大家都不愉快。

我淡淡地一笑，毫不经意地说：“邱云，‘文化大革命’的时候，你给我们公社寄过一封信吧？”她的脸色顿时红起来了，红得像猪肝，吞吞吐吐地说：“寄＿＿寄＿＿过，那是我们单位造反派看了你的来信之后，非逼着我把你的信寄回你们公社不可，我才……”

我又是冷冷地一笑说：“啊！原来是这样，你也是出于迫不得已呀！”我心里清楚她是在说谎话，如果像她说的那样，里面她的亲笔信又该如何解释呢？当时造反派头头将她的那封亲笔信拿出来给我看过，信中要求“希望你们狠狠批斗郑本源这个顽固不化的老右派，他吹捧修正主义分子刘少奇和邓小平是伟大人物……”。我想，算了吧，能宽容的还是宽容为好，自己来的目的又不是来找她吵架的。过去的事情就让它过去吧！什么都不必再提了。

“妈！你和谁讲得这样热闹？”正在此时，从门外进来一个身高1.8米左右英俊强壮的小伙子，我和他的目光碰在一起， 两个人都有些发毛，似乎在同时发问：“你是谁？”

邱云赶快介绍说：“平平，你不是经常在家里念叨你爸爸吗？这就是你亲爸爸，不认识吧！也难怪，快二十年没有见面了！你爸爸离开你时，你还不晓得讲话。”

平平望着我半天说不出话来，眼泪在眼眶里转来转去，突然扑过来紧紧搂着我“哇”地一声哭出来。边哭边说：“爸，我的亲爸爸！我在梦里都想见到你呀，今天总算见到你了！爸，我的亲爸爸！你什么时间到的，事先为什么也不打个电话来，好让我到车站去接你呢？”

“平平，我和你一样，也时刻想你和战战。你想，如果我不想念你们，我也不会千里迢迢来找你们。平平，你说我不事先写信告诉你们，可是我根本不知道你们的通信地址，怎么写呀！你可知道，许多年来我一直想打听你们的下落，怎么也打听不到！我也曾按照老地址给你们写过几封信，但最后都是石沉大海，没有下落。告诉你，这次我来，还是组织上费了九牛二虎之力才查出你们到了贵州，但是具体地址他们还是不清楚，能够找到你们，还是我到贵阳以后，去贵阳市政府才打听到的呀。”

“爸，我不是给你去过──”平平的话说了半截话又咽回去了。

我听了这话，脑子里好像划燃了一根火柴，黑暗中突然闪亮了一下，我心里明白了，原来那封从贵州寄给我的奇怪信，可能就是平平瞒着邱云并盗用她的名义写的。要不然他的话为什么说了一半又咽回去了呢？其中一定有苦衷。因此我明智地再也不提那封信的事。接着叉开话题说：“平平，你现在厂里干什么工作？”

“我高中毕业以后留在厂里当刨工。”

“啊！当个技术工人也很不错，你一定要好好干啊。”

坐了一会儿，我将带去的黄山茅峰茶、铜陵生姜、老蒜等安徽土特产从包里拿出来交给邱云说：“我来没买什么东西，这是我们家乡一点土特产，请你收下吧。现在我要回招待所去了，等战战回来了我再过来。”邱云和平平再三要留我吃了饭再走，但我坚持说等战战回来以后再来她家吃顿团圆饭。

吃过晚饭，平平找到招待所来了，我乘邱云不在面前，问平平：“平平，我在安徽老家时，曾经接到从贵州发出的一封奇怪信，信封上的地址是这样写的：铜陵县铜陵公社铜都大队郑本源收。拆开来一看落款是你母亲的名字，但笔迹又不像她写的，我估计这封信大概是你写的吧？”

平平说：“爸，是我写的。你在我家时我就想说，因为我妈在场我才没有说。”

“为什么你妈在场你不能说？难道你根本就不知道我的通信地址？”

“你的通信地址我的确不知道。只听说你是安徽铜陵县人，所以抱着试试看的想法，以妈妈的名义写了那封信。想不到你还真的收到了。”

“你为什么不写明你寄信的详细地址，还非得要冒你母亲名字写那封信呢？”

“理由很简单：第一，我这边地址写清楚了，万一这封信你收不到退回来，妈妈发现是我写的，她一定会骂我；第二，用妈的名字落款，主要是想引起你对自己右派平反问题的重视，因为我在你的眼里只是个小孩子，我的话你未必能够相信。”

“啊！想不到你小小年纪考虑得还这么周到嘛！”我说着一把平平搂在怀里，用干树枝似的手指，轻轻地梳理着平平的头发。平平伏在我怀里一动不动，静静地享受着父亲的抚爱。

不一会儿，邱云带领大儿子战战到招待所找我。战战个子比他弟弟长得还要高，大约有一米八二。他比弟弟略瘦，但比弟弟更英俊、潇洒。他一进门就抱住我流着泪说：“爸爸，我的亲爸爸，想不到今生今世我们父子还可以见面！你受苦了，不是妈妈说，我真得不认识你呀！”

我也动情地流着泪说：“这要感谢以华主席为首的党中央，如果我不平反，恐怕我们父子今生今世永远无法见面了！”

邱云在一旁插话说：“看看你们父子一见面老是哭，能够见面就是喜事，应该高兴才对。”

我说：“对对对！过去不愉快的事情让它永远过去吧！我们大家都应当高兴起来才对。大家都坐，都坐，都坐下来说话。这里还有瓜子、花生，大家边吃边聊，最好聊点愉快的事情好不好？”

战战告诉爸爸他在安顺钢厂当锻工，他说他不满足当个工人，正在利用业余时间上电大，将来有机会还想争取报考研究生。他还告诉我，他高中毕业以后本来考取了航空学院，因为父亲是右派，政审不及格，结果取消了他的入学资格。我听了此话感到很愧疚，再三说自己对不起他们，不仅没有尽到做父亲的责任，而且连累他们受苦和影响了他们的前程。

当天一家人谈论到深夜才散。第二天，邱云办了一桌子好菜，让战战、平平迎接我过去吃饭。这餐饭的确很丰盛，鸡鸭鱼肉样样齐全。邱云还特意为我做了一道我最喜欢吃的“辣椒瘪”。战战、平平轮流陪我酒，庆祝我重见天日，万事如意。邱云也说了一些恭维好听的话。尽管如此，我心里总觉得有一层阴影，我想极左路线不仅浪费了我的最宝贵的青春年华，而且破坏了我的美满家庭。说什么我都愉快不起来。

吃过饭，战战把他们家里影集找出来给我看。影集里，有战战、平平从小到大的一些照片，也有邱云各个时期的留影。我看着，看着，脸色突然由红变紫，身体颤抖起来，缄默不言。儿子们以为我病了，都说：“爸爸，你怎么啦！不舒服吗？”

我说：“没有事，可能是酒喝多了点，你们送我回招待所去休息吧！”战战、平平和邱云都说：“你就在我们这里休息不行么？”

我坚持说：“不不不！快送我回招待所去。”邱云似乎突然意识到了什么，脸上红一阵白一阵，呆呆地站在一边再也不吭声。应该说，她是心中有事心里惊，她知道一定是影集里有张像片使我触景生情。到底是一张什么样像片呢？那是一张她和我结婚时的合影，在我打成右派以后，她将我的像片那半边剪掉了，她自己的像片却依然保存下来，她悔恨自己太粗心，没有将这张照片拿掉。她在心里责怪战战不该没事找事翻出影集来，横生枝节。然而这个时间说什么都已经晚了！她想，这件事情也许注定要发生，她要是不去收拾碗筷，战战去拿影集时她肯定会出来阻止……

我回到招待所，冷静下来仔细一想，觉得刚才的事，自己表现得太冲动，也说明自己心胸太狭隘。人家已经和你离婚了，你和她的合影，她原意保存就保存，她不想保存，你有什么理由不高兴？自己应该换个角度去考虑，她已经再婚了，她若继续保留你的像片，后夫见了会怎么想？所以她剪掉你的像片应该说是合情合理的，你根本没有理由责怪她。再说，邱云为了自己受株连多年，而她对你并没有多大的伤害，即使有点伤害，又何必耿耿于怀！唉！不应该责怪任何人，一切都只能怪那害人的极左路线，怪自己的命。自己责任要由自己负，自己的伤口要自己治。宽容、谅解别人应是做人的美德。看来自己今后还应该好好学习，进一步加强修养才行。

当我离开贵阳和他们告别时，邱云突然提出要和我复婚。我告诉她：“这事已经根本不可能，因为我已经再婚了，而且又有了孩子。我已经对不起你们，再不能对不起他们。”

她说：“你和她离婚，她和孩子的生活我们负担，我愿意每月多给她一些钱。”

我说：“你在我最困难的时候抛弃了我，而她却在我最困难的时候选择了我。这种婚姻和感情难道是能够用金钱可以买到的吗？”

她无言以对，只有默默抽泣。

学 无 止 境

我从1983年开始学习电脑，至今将近30年了。以前学习中倒不觉得有什么问题，最近我突然发现自己在电脑知识方面不仅一瓶子不满，就连半瓶子晃荡也不够格！是我太笨吗？也非尽然，因为电脑这东西确实太深奥，太深奥了！经过这些年的勤学苦练，在打字、编辑、发电子邮件、拍照、聊天等一般操作方面，我都可以应用自如了，但是有些东西我现在觉得还没有入门呢！

前天，我的电脑提示有的软件需要升级，我按电脑提示升级后，不知道桌面上为什么图像突然没有了，为此，我花了半天时间下载。翻过来覆过去，怎么搞就是无法安装上。如果废弃原来重新注册的话，那样我空间里许多资料和文章就丢失了，那是我最不愿意这样做的。当时，我是又急又恨。急得是怕文件丢失，恨得是自己太无能！为此，我一夜没有睡好觉。没有办法，第二天一早，我就打电话到电脑服务社请求他们派人上门帮助。电话打过去了，不一会儿，电脑服务社就派一个“专家”来了。这个“专家”年龄不大，才22岁，据他自己介绍，他是学习电脑专业的在校学生，暑假没事出来打工挣点钱贴补生活费用......别看他年纪轻轻，要知道“专家”就是“专家”，他只用了两三分钟时间，改变了一下下载路径就把我的安装上了。我看着又是惊来又是喜，自叹不如，打心眼里佩服。我暗暗对自己说：“唉！这真是一门不到一门黑！”虽然花了30元的代价，但花得心服口服，因为我从这位“专家”那里又学到了一招。

没过几天，不知道为什么我的电脑桌面上WPS文字又不见了。因为有了上次经验，这次我不急不忙，学着“专家”的方法，先下载了一个2013年WPS文字，谁知下载试用它并不理想，于是我把我它卸载了，又重新下载了一个2012年WPS文字。经过试用，觉得还好。WPS文字下载终于成功了，我高兴得手舞足蹈，还唱起京戏：“我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷.....”老伴见此情景，说：“老头子，有什么事让你这么高兴？”我笑着喃喃地回答：“学无止境，学无止境！这真是做到老，学到老，最后还有很多东西学不到。”她听后，似懂不懂地先摇摇头，后又点点头，接着咪咪一笑。

通过上面例子，说明人在学习的道路上，思想要端正，态度要谦虚。知之为知之，不知为不知，千万不能骄傲自满。古话说得好：“三人同行，必有我师。”“天下只有第七，没有第一。”人的一生只有学习，学习，再学习才能不断进步。

有 缘 无 分

周通和小兰一对老夫妻经常争争吵吵，他们的感情已经破裂，夫妻关系到了名存实亡的境地。他本来想和她分手，可是为了子女也只好维持现状，这大概就是人们说的家庭维持会吧。为了这个家庭维持会能够继续维持和不至于解体，他只好对她处处迁就让步。因为他觉得孩子们不能没有一个完整的家。

老年人离婚不能太草率。这个问题如果出现在年青人身上可能早就分手了，然而出现在他们身上则不能，因为小兰是在他蹬牛棚时与他结合的，假如他那样做了，不说群众的吐沫不会淹没他，就是孩子们也不会答应。中国的婚姻观不像西方国家，西方国家把离婚的事情看得十分平淡，而我国，特别是老一辈把离婚看得严重的不得了，他们最顾及脸面，不愿意有人说某某离婚了，给人家说三道四……

邓小平南巡讲话之后，人们对“姓资”“姓无”的观念发生了根本变化。大家意识到钱是个好东西，没有钱办不了事。以往离退休人员都是安分守己，不敢越雷池一步，后来在经济大潮的冲击下，社会上一部分离退休身体状况较好的人员，也都纷纷走出去“发挥余热”。周通他不是生活在针空里，他退休早，工资低，老伴又没有工作，儿子均未成家，为了生活，他决定“下海”一试。当然这和小兰他俩之间的矛盾愈来愈尖锐不无关系。一方面他想通过“下海”摆脱寂寞、孤独。另一方面也想挣点钱，将来坐在家里好安安稳稳地搞创作，搞创作是他的业余嗜好。出于这些想法，他愉快地接受了一家企业的聘请，出山当了顾问。他干了一个月就辞职了。不久又有一个公司聘去当经理，他也只干了一个来月又辞职了。为什么老是干不长呢？因为他发现这些公司都是皮包公司，专门想利用他原来在铁路系统工作过的老关系去骗人。他想，自己年青时都没有骗过人，难道老来还去干骗人的勾当不成？所以他觉得还不如乘早辞职好些。出山不利，一事无成，这时他算真正体会到“商场如战场”这句话的真正含义。可是一贯要强的他，不信别人能干的事他干不了，因此他跑到经济人服务所，办了一个执照，决定专门从事经济人活动。领回执照后，他即兴赋诗一首：“解甲归田岂肯闲，随人游泳老来欢。巨风卷起千重浪，骤雨冲开万里天。下海方知翻滚苦，登山才觉攀援难。人生能得几回搏，主席游江是晚年。”

信息时代，信息第一。为了获得信息，周通给许多老战友、老朋友写了信。信发出去了，他陆续得到了不少回音。其中有一封信是亲密战友张孝义的夫人邹静写的，信中说她的丈夫老张患了胃癌医治无效，不久前已离开了人世……周通听到这个消息非常悲痛，他想，人为什么那么不值钱，地位再高，生活环境再优越，也躲不过死亡。然而他当过兵，战场上天天要死人，他把生死看得很冷淡，他觉得生死是自然规律，虽说谁也无法改变，但是我们可以利用上帝赋予我们的时间同命运斗争。他又即兴賦诗一首：“草色芊芊送暮冬，春风飞渡岭头松。千山万水新光灿，九泽三江暖气融。杞梓刚强依大地，桑榆苍劲立高峰。而今老骥蹄犹奋，留给人间一点红。”

当时，市场上钢材短缺，本市有家公司委托他购买钢材，于是他以经济人的身分出现在北京。在北京，他住在一家招待所，这时，他抽空去拜访了原来的一些老战友，同时也抽空去看望了张孝义的夫人邹静。张孝义开始在北京工作时，邹静还在兰州，没有调过来，她是在老张患病期间组织上为了照顾老张才把她从兰州调到北京的。邹静家住在羊坊店铁道部家属宿舍。四室一厅，厅大而明亮。室内没有特别装修，只是地上铺了一层木地板，厨房、厕所镶了磁砖而已。家里没有多少家具，陈列十分简单，但到处都是书，书房里有好几个大书橱，弥漫着幽香静雅的气息。邹静的性格没有变，话不多，不喜欢客套，她只是给他沏了一杯茶，也不问他是否吸烟。他仔细看看她，心里想，她也老了，失去了年青时那种文静风雅、光彩照人的形象。她的头发已经开始花白，眼角出现了许多细微的皱纹，再就是由于习惯性失眠，脸色清瘦如一朵惨淡的白莲。他想，也难怪，年青夫妻老来伴，老年丧夫，这种打击无论落在那个女人的身上都是难以承受的啊！她的性格内向，从不愿意在任何人面前吐露自己心里的痛苦。见到了久别重逢的老朋友，犹如见了亲人一般。一见面不知是兴奋还是悲伤，她泪水在眼眶里转来转去。他以为她是触景生情，想起老伴来了，于是安慰她说：“老张已经去了，人死不得复生，你还是应该想开些……”她喃喃地说：“我不知道怎么搞了，在你面前失态了。多少年不见了，今天你一定得在我家里吃了饭再走。”他也没有推辞，说：“好！恭敬不如从命，那就打扰了！”虽是家常便饭，但他觉得十分可口，感到似乎像从寒冷的室外来，喝了一杯热茶，一股暖流由嘴里流进心窝，吃得异常舒服。他敬重她，喊她大姐，因为她比他年龄大两个月。可是她不愿意听这个称呼，她要他喊她“邹兄”。从那以后他们就一直以兄弟相称。她是个才女，她不仅技术好，而且钢笔字写得遒劲挺拔，根本不像一个女人写的字。她是解放初期的大学生，五十年代参加工作，参加工作后当过技术员、高级工程师。她爱读书，什么书都看，尤其爱读文学书籍。她具有一定的文学功底，语言简练，文字精湛。她还具有较高的文学鉴赏水平，凡看过的文学作品，都有自己的独特见解。她爱好广泛，发展比较全面，摄影、书画、门门都精通。再说，她善于处人处事，涵养性特别好，明明知道别人负她，但从来都不计较，见了面却不露声色地和往常一样。她善于思考问题，对复杂的世事，能够正确的分析把握，因此他打心眼里敬佩她。他把她当成老师，在北京许多事情首先都要向她请教。不过他们之间对有些问题的看法上也不完全一致，特别在处人处事上。她主张对任何人都应采取和善，人家心术不正是人家的事，但自己对待别人应该一视同仁。 她说：“人都是有良知的，你对他好他迟早总会知道的。” 他的意见恰恰相反，他认为对人应该区分对待，否则就会吃亏的。害人之心不可有，防人之心不可无。”…… 尽管他们在有些事情看法上不一样，但他们相处仍然很好。他在北京没有亲人，原来那些老战友都是官场上的人，他觉得自己和这些人已经不是一股道上的车，唯一可以信赖的只有邹静。他把她当成是自己在京的亲人。

他在北京并不如意，一笔生意都没有做成，每天开销可少不了，伙食费、旅馆费每天起码需要二三十元才行，要不是邹静无私的援助，他早就无法生活了。邹静不仅经常让他在自己家里吃，而且在经济上支持他。他感激她，尊敬她，他们的友谊也因此逐步深化，以至发展到无话不谈。有次他问邹静：“邹兄，我有句话蹩在肚子里已经几十年了，今天我想问你：1956年在我和邱云（周通的前妻）的婚礼上，你坐在拐角老是用眼睛瞅着我，当我望你时，你就把头低下去，后来你又不辞而别了，这件事在我心里一直是个谜，你能否告诉我这是什么原因吗？”

她微微一笑说：“周通老弟，从外表看你是个粗心人，想不到我看错了，你倒是个极心细的人嘛！我坦率地告诉你，我心里一直非常喜欢你，因为你很像我年青时代一个最要好的同学。不仅相貌相似，就连动态都一模一样，就是说话声音也都极相像……”

“啊！还有这种事情，你快说给我听听是怎么回事。”他惊异地说。邹静打开了话匣子，从头至尾地叙述了她的一段罗曼史。此时，她的话，像闹钟上足了发条，不快不慢有节奏地讲述起来：

她的老家在山东济南，书香门第。祖父母、父母亲都是知识分子。小时候，她家邻居是个教书先生，姓朱。朱先生和她父亲很要好，经常来来往往。朱先生有个儿子叫大山，比她大两岁，当时，大山17岁，她15岁，在一个学校读书。她的父母见大山长得聪明英俊，而且看见她同大山也十分要好，于是将她许配给他。群众也都说他们是男才女貌，天生的一对。第二年，他们那里就解放了。1951年肃反运动中，朱家祸事突然降临，有人举报朱先生是隐藏的反革命，因此被政府抓去镇压了。大山本来自小就没有母亲，想不到又失去了父亲，他迫不得已跑去投靠她家。当时她的父母都在外地工作，她也在济南女子师范学校就学，家里只有奶奶。性情古怪的奶奶不但不让大山进门，而且刺激他说：“你的父亲是反革命，求求你千万别跑来连累我们好不好？……”大山气愤极了，这种雪上加霜的打击，使他无法忍受，愤怒之下，踉踉跄跄离开了她家。大山离开她家以后，一去杳无音信。有人说在河边发现了他的衣服和鞋袜，估计他一定是跳河自尽了；也有人说他是金蝉脱壳跑到台湾去了。她听到这个消息，痛不欲生，回去和奶奶大闹一场之后，毅然离家出走。真是：剑不伤人情伤人！她出走时毫无目的，不知何去何从，本来打算卧轨自尽到黄泉路上去找大山，想不到意外地遇到了一位好心的同学强拉硬拽把她拽到自己家里去。在那位同学的再三开导劝解之下，她才打消了轻生的念头，后来她报考了唐山铁道学院。在唐山铁道学院就读四年，毕业以后，被分配到铁道部西北铁路局技术科当技术员。在技术科工作的时候，有一次曾在报上发现有篇报道说的故事和大山的故事相象，她写信询问过那个报社编辑部，问他们主人公是不是叫朱大山？但编辑部没有回信。从此她彻底失望了，认为大山肯定不在人世了。在1955年她刚刚跨入21周岁的时候，经人介绍和张孝义相识，他俩一见钟情，开始热恋起来，第二年他们就结为伉俪了。新婚时，他们夫妻感情倒也卿卿我我，甜甜蜜蜜。有一次老张出差去了，她有几张像片放在老张办公室桌子里锁着，填履历表急需用它，于是她请和老张一个办公室里的同志一起去撬开老张的办公桌，谁知在老张的抽斗里，偶然发现了一沓情书。这些情书不是别人写的，而是老张过去的情人胡丽丽。这个人是铁道部文工团一位著名演员，过去曾和老张谈过很长时间恋爱，要不是老张参加抗美援朝的话，他们可能早就结合了。然而事情总不是按照人的设想那样发展，后来老张所在的那个部队奉命参加了抗美援朝，回国又遥遥无期，这位胡丽丽等不及了，结果另择了新欢，而且已经结婚了。谁知后来事情又发生了戏剧性的变化，朝鲜停战了，老张回国了，这时他们又重温旧梦，藕断丝连，勾勾搭搭。她看了这些信，心理上实在承受不了，觉得老张这个人太不地道，欺骗了她的感情。她是个非常传统的人，容不得一个对爱情不能专一的男人。她看完这封信，一下子就晕过去了。从那以后，本来沉默少言的她，更加沉默了，一天到晚难得说上一句话。要是老张肯认错的话，也许情况会有好转，可是一个是铁，一个是钢，硬碰硬碰到一起了，互不相让，因而他们夫妻之间的感情彻底破裂了。更不幸的是他们俩个人的传统道德观念都太深，知识分子的虚荣心太重，谁也不愿意首先提出来离婚，怕留下骂名。这样，他们就成了名义上的夫妻。虽同锅吃饭，却不同床睡觉。天天在一个屋里进出，见面形如陌生人一般。可是，人前他们却咽泪强装欢笑，背后则苦不堪言。

他听了她这段话，笑着对她说：“‘邹兄’，我第一次见到你的时候就很喜欢你，觉得你文静、秀丽、端庄，涵养性又好，当时脑子里闪出一个念头，这个女人要是做我的老婆该有多好啊！但马上自己又警告自己：千万不能胡思乱想，张孝义是我的亲密战友，古话说得好，‘宁穿朋友衣，不戏朋友妻。’打那以后，所以我老是有意避着你，唯恐经常见到你一时感情冲动，说出越轨的话，做出越轨的事，对不起战友呀！”他说此话时脸上胀得通红。

“我也老实告诉你，当时我们如果都没有结婚，要是让我在你和老张之间选择一个的话，我会毫不犹豫地选择你。即使你不主动向我求婚，我也会主动追求你，因为你除了像大山之外，我还最赏识你那种自强不息的精神……”她说着神秘地一笑。

“老实说，如果你光是想找我做大山的替身的话，我才不会干哩！假如不是那样，就是现在我也可以考虑，亡羊补牢未为晚也，一切从现在开始怎么样？”

“不不不！我根本不是想拿你来代替大山，我觉得你这个人的确怪得人喜欢的，在兰州一见面我就喜欢上你了，也许这是缘分吧！不过那时我只有把这种感情深深地埋藏在心底里，什么也不能说。”

“那么现在呢？我们可不可以──”

“现在已经不行了，绝对不行啊！”她说着长叹一声，“唉！我是个比较传统的人，可不愿意做第三者，何况小兰有恩于你，你也不能昧着良心遗弃她。”

他们说着说着，他身体轻轻地贴近她的身体，像两朵撞击的云，突然落到了火山之上……老年人的爱，虽没有年青人浪漫，却比年青人更真实，更深沉。他们双方敞开心扉尽情享受友谊，享受爱恋……

过了几天，他再去邹静家时，邹静从房里拿出了一副画，上面画的是两棵竹子，这是她的新作，请他为其题诗。他想了想，提笔在画上写了一首七绝：“两棵斑竹两条根，为命相依心恋心。骤雨狂风吹不散，同甘共苦向新春。”她看后点头微笑说：“这诗写得不错，很好！确实很好！”

有一天，邹静打电话约他去，说有件事情需要告诉他。他接到电话，马上就赶到邹静家。刚刚坐下，她把她哥哥从山东老家寄来的一封家书拿出来给他看：“静妹：你好吧！闲话少说，希望你接到这封家书后，无论如何都要抽时间回家一趟。这次在外地工作的兄弟姊妹都要回来，回来的目的主要是将父母的坟迁到一块，再就是我们也都老了，大家乘这个机会在一起聚一聚，恐怕将来想聚到一起不一定能够齐全了。另外，还有件重要的事情必须当面告诉你，这件事情本来早打算告诉你，可是我们觉得此事在信里说不妥当，同时也说不清楚。所以希望你这次一定要回来……兄邹立……”

究竟有什么事情在信里不好说呢？看来这件事情很重要。到底是什么事情，连邹静也难猜透。

“‘邹兄’，你打算回去吗？”“是的。看来这次不回去是不行了……”

他带着惶惶不安的心情回到招待所。敏感的神经告诉他，是不是大山还在人世……他打电话给邹静，把自己的想法说给她听了。

邹静在电话里说：“我也有同样的感觉，只是当时没有说出来罢了。不过你放心好了，不管怎么样，即使大山还活着，我也只是同他见一面而已，再不可能有其他的事情发生了。”接着她又否定说，“不！这么多年了，音信会无，大山根本不可能还活着，这只是我们在胡猜乱想罢了。告诉你，我这次回去是定下了，恐怕只少也得二十天才能返回北京。我看你是不是先回安徽呢？因为我走后无人照顾你呀！”

他不同意，坚决地回答说：“不！我一定要等你回来再走！一定……”

邹静说：“那样也好，你就等我回来吧！我到了山东老家会马上打电话给你，走时，我再留点钱给你。”

“走时让我送送你好吗？”“不！我的儿子会派车送我，你来送不好，我儿子会有想法。” 邹静临走之前又给他送来五百块人民币，嘱咐他一定要注意身体。

邹静走了，把他的心也一同带走了。他每日在寂寞、冷清、孤独、凄凉中度过。度日如年。他此生灾难重重，心灵千疮百孔，再承受不起打击了，再受打击他真要崩溃了。大家都会有这样的经验，越是等待，越是觉得时间漫长难熬。“风前黄叶树，灯下白发人”其悲哀无法形容。他天天守在电话旁边等待，希望她早点来电话。他真诚地期待着，热切地盼望着，心底里在呼唤着。没有她的电话，时刻等于用鞭子抽他，遍身难受。他精神萎靡不振，茶饭不思。只要电话铃声一响，他马上像弹簧似地跳起来，遗憾的是一次次扑空，一次次哀叹。他受不了这种无形的折磨和心灵的剌痛，他的心在流血，他的头在膨胀，恨不得跳楼。他觉得命运对于他太残酷，给予他的尽是些酸苦、哀愁。恨苍天无眼，上帝有眼无珠，为什么对待他如此不公平！他觉得自己失去的太多了，再不能失去她。黄金有价，情无价，万两黄金易得，人生知己难求。他骇怕失去她，他觉得自己什么都可以失去，就是不能失去她。她是他精神上的寄托，也是他真正的亲人，如果再失去她，他真得无法活下去了。

世界上有些事往往就这样，你越是骇怕发生的事情它偏偏要发生。邹静走后的第八天中午，他正在吃午饭，电话铃又突然叮叮铛铛响起来了，他听到电话铃声，赶快丢下手里的碗筷，跑过去拿起话筒，只听得对方话筒里传出：“喂！你是那位？我找周通呀……”

话筒里的声音他熟识得再不能熟识了，不错！一点也不错，是她，是邹静。他的手开始颤抖：“我就是。你是‘邹兄’吗？你──你好──吗？”他激动得哭了，差一点哭出声来。

“我很好。我因为父母迁坟的事，耽误了及时给你打电话，请原谅。你怎么样？” “我没有什么。我只想知道大山是否还在。”

“是的，他还在，不过他已经结婚了，而且有几个孩子了。”“你们见面了没有？” “见面了。”

“怎么样？”说这话的时候，他脸色苍白，全身血液呼啦一下子涌往头顶，要不是有桌子挡住，他就摔倒了。

“什么怎么样？他身体很不好，有心脏病，奄奄一息……有些事在电话里说不清楚，等我回去见了面再详细告诉你吧。”

听说大山还在，尽管说他有病已经奄奄一息，但他仍像掉进了冷水盆里，凉了半截，捏着电话说不出话来。在爱情问题上他表现的特别自私，唯恐大山夺走了邹静对他的爱。

邹静提高嗓门说：“喂！喂喂！喂！你为什么不说话了？……你要多保重，不要小心眼，为了你我准备提前回去。再见吧！”

他呆呆地拿着电话，站在那里，像个木头菩萨，连声“再见！”也没有说。周通自从和邹静通过电话以后，越发感到孤苦伶仃。他夜夜失眠，面色憔悴，日见消瘦。真是“情”可以使人生，“情”也可以使人死。他已是创伤累累，脆弱得不堪一击，怎么再经受得了雪上加霜？为什么会有这种情绪呢？连他自己也说不清楚。他自己也曾问过自己：尽管邹静和你处得很好，但她现在毕竟还不是你的老婆，你何必要这样呢？然而他自己无论怎样向自己解释，都说服不了自己。他己到了无法自控的地步，觉得自己一切都完了，一切都丢失了！此时此刻，他真不知道怎么样才好。如果要想摆脱这些痛苦和烦恼的事，只有死了才能一了百了！他日夜不安，一日如三秋，在痛苦等待，在寂寞中煎熬，希望她马上就能回到他的身边，并能明确告诉他：在这个世界上，她最爱的只有他一个人。然而他明知道，这只是单方面的愿望，但实际上不一定能够行得通！他觉得自己一生都在追求幸福，为什么幸福却偏偏离他那么遥远？幸福呀！幸福！你到底在那里呀？！

邹静回来了。她打电话让他马上到她家里去。他在电话里气呼呼地说：“我不！我不！你找大山去吧！”嘴里这么说，但放下电话他又懊悔起来了，他心里责备自己说：“我为什么要这样对待她呢？我有什么权利发她的火！不应该，太不应该啊！”他责备过自己之后，马上就匆匆去了邹静家。

邹静见了他微笑说：“你不是让我找大山去嘛，为什么又来了？唉！我说你真傻。你想想，我要是真得要去找大山你还能挡得住吗？真是孩子气！”接着她向他详细地介绍了大山的情况。

肃反运动时，大山父亲被镇压后，跑去投奔邹家，她奶奶不但不肯收留他，反而羞辱他。他无路可走，在河岸上转了半天，最后闭起眼睛，鼓足勇气跳到河里去了。谁知上帝不肯收他，却让一个渔民把他救起来。这个渔民对他特别好，让他在他家里调养几天之后，并帮他找了一个临时工作。在那里，他改名换姓，干了一年，后来他收过破烂，拉过板车，最后在一家小工厂里找了一个正式工作，当了一名锻工。锻工活虽说吃苦，但总算能够固定下来了。在所谓三年自然灾害期间，他听说她父母亲饿成了浮肿病，他还节衣缩食暗地里将省下来的钱用化名寄给她家……大山现在患了胃癌，已经到了晚期，恐怕不久于人世了……

说到这里邹静突然转过话题：“周通老弟呀！你到北京已经两个多月了，我劝你还是回去吧，你们家里需要你。我知道你的心思，你不愿意回去有两个原因。一是出来一事无成，回去觉得丢面子。这有什么可丢人的呢？在商场上你虽没有得到什么，但也没有损失什么。总的来说，你这次来北京还是有收获的，比如交了一些朋友，特别是我们之间思想得到了交流，这样我们互相都会感到不妄此生。另外，你在商场上混了这段时间，你不是想写作吗？那么这次来北京对你今后的写作也会有帮助，起码是一次生活体验吧。我知道你还有个更重要的原因，那就是我们已经相处得很好，难舍难分。老弟呀，你想想，我又何尝不是如此呢！但现实就是现实，我们无力改变。不知你可记得，你这次来北京我第一回见到你时流泪吗？因为开始我就预感到自己喜欢你，但又无法得到你，我知道自己只有这样的命！我们都不要自己骗自己了，你是个有妻有子之人，你有你的责任，不能和我长期厮守，这是命运的安排，别无选择……古人说得对，只要真心相爱，又何必朝朝暮暮，想开些吧！世界上男女之间的问题就是这样，有些真正相爱的人不能走到一块，有些并不真正相爱的人却偏偏走到了一起。我看相见相爱是缘分，未能有始有终是天安排。老弟呀！听我劝，你早回去比迟回去好，千万不要犹豫了。告诉你，回去后你一定要善待小兰，希望你千万不要做那种得鱼忘筌、登岸弃筏的人。我若听说你对小兰不好，今后我是不会再理你。老弟呀！回去吧！你不是说要写本书吗？赶快抓紧时间去写，时间不等人啊！今后如果经济上有困难，你尽管来信，我可以支持你。我的好弟弟，听话好吗？”

他听完她的这番劝解，像孩子似地一下子扑到她的怀里呜呜哭起来。她轻轻地摸着他的头发不再说话，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。他哭她也哭，他哭着抬起头来说：“邹兄，知我者唯有你呀！理解和信任把我们的距离缩小，缩成一点，你中有我，我中有你。唉！人生得一知己足矣！世上从来都是，相聚的人不一定相识，相识的人不一定相知，相知的人不一定相聚。只有你我心心相印的人才可以风雨同舟，患难与共。我听你的话回去，只要你不忘记我就行。”他觉得她的话像陈年佳酿，饮时感到其美，过后令人微醺。爱情不光是靠语言表示，更重要的是要靠心去感觉，因为他俩的心已经紧紧贴在一起了。他觉得优秀的女人是男人的学校，她可以使男人变得更纯粹，更有素养，更坚强起来。他突然想起了诗人胡绍的几句诗：“……也许调整过的脚步／更知道永不偏离方向／请相信：清醒的友谊，从来就比迷幻的爱情活得更久。”……

他离开北京的那天，天蓝如洗，风和日丽，他的白发在阳光下闪现出晶莹的光彩，灿烂得如同他脸上抹不去的笑容。当时邹静没有来送行，她说身体不舒适，其实他心里清楚，这是托辞，主要还是怕离别时难舍难分感情上无法承受。是的，他们之间太相爱了，这种爱谁也替代不了。遗憾的是有情人难成眷属！他在心里说：“再见了，我亲爱的邹兄！只要不死，相信我们还会见面！”

收藏古玩自己乐

闲暇无事，我喜欢逛市场，特别喜欢到小街小巷看地摊。地摊上有卖杂货的，卖衣服和玩具的，卖旧书杂志的，还有卖古玩和字画的。我尤其喜欢那些古董。其实我对古董一窍不通，但我还是非常喜欢它。1984年离休以后，第一次逛市场看到一个青花瓷瓶，底部写有“康熙”字样。瓶子里还塞满了许多黄泥巴。摊主说这是他家传宝贝，因为父亲生病缺钱，才从土里挖出来卖的。我翻来覆去地看了几好几遍，觉得顶不错。问他卖多少钱？他说少了200元不卖。我看他人很“老实”，再加上他说父亲重病急需要用钱，因此，我也就没有还价，买下了。拿回家以后，光抠出瓶子里的泥巴，我和老伴就用了大半天时间。清了又清，洗了又洗，清洗干净之后，拿去请识货的人一看，却说我被忽悠了，这是现代仿制品，顶多只值三四十元。虽然上当受骗，但我并不后悔，因为我觉得自己也算做了一件好事——救了别人的燃眉之急（买主父亲生病急需用钱）。

我这个人脾气生来就倔，虽然上当受骗了，可我还是坚持收藏。我要干的事，谁也挡不住。老伴说我是“老牛撞南墙，致死不回头……”她唠叨她的，我只当耳边风。后来我又收藏了许多古董。如字画、银币、铜币、小玉器、砚台、佛像、酒壶（其中有瓷的，也有铜的）等。为了收藏这些古董，我跑几十里，甚至上百里到农村偏僻山区挨家挨户地收买。只觉得快乐，从不觉得劳累。可是收回来的那些古董，经过行家们鉴定，都说是赝品和一些没有价值的东西。尽管如此，但我仍然视它们如珍宝，有空的时候，经常拿出来反复欣赏，欣赏之中，我情性不但得到了薰陶，而且精神无比焕发，这种快乐只有我自己知道。为什么是这样呢？因为我收藏不是为了挣钱，而是图得快乐。自己能够逗乐自己，也是幸福。晚年只要能够幸福快乐，有何而不为呢！？

荸荠赞

荸荠是在水田里生长的植物，在小暑前后栽种，小雪后开始陆续收获。荸荠是我国的特产果品，原产我国南部和印度，现今美国、日本、越南、韩国等国家和地区也广为种植。它的营养价值丰富。汁多味甜，自古有“地下雪梨”、“江南人参”之美誉， 据《中药大辞典》记载：荸荠性味甘、微寒、无毒，有温中益气，清热开胃，明目清音，消食醒酒之功能。临床上可用于热病烦渴、痰热咳嗽、咽喉疼痛、小便不利、便血、疣等症。还有抗癌、搞菌、利肠通便、利尿排淋以及治疗糖尿病等作用。因此我特别喜欢吃荸荠，每当它上市的时候，去市场买菜，我顺便总要买些回来，或生吃、或煮熟吃、或炒肉吃……味道鲜甜，百吃不厌。

我喜欢荸荠，并不仅仅因为它好吃，还因为它品性与其他水果不同。其他水果总是用鲜艳的花卉取悦于人，用累累果实显示自己。而荸荠则完全相反，它开花时你难以觉察，它结果时更是无声无息。它在土里生长，在土里成熟。你不把它挖出，它会自生自灭，无怨无悔。你把它挖出来，它的脸色也是暗淡的，没有一点显示荣耀的意思。你把它送进市场，它会默默无言地舍己为人，又默默地为人类做出自己应有的贡献。它这种伟大的奉献精神，难道不值得我们永远学习？！

反躬自省，同荸荠相比，自惭形秽，老实说我缺乏对社会默默奉献的精神，往往在需要为社会付出时，总是犹豫不决，患得患失。即使有时在自己的付出对社会一点贡献的时候，也会情不自禁地表现出沾沾自喜，惟恐别人不知道，甚至得意忘形地自吹自擂。

荸荠!荸荠!你的品德，永远是我的榜样，你的默默奉献精神永远值得我学习。

我爱铜陵 我爱铜陵．铜陵青山绿水，水净天蓝，空气清新．它背靠摇钱树，怀抱米粮川。诗人张凯帆写诗赞颂：“绕堤杨柳万千株，山外青山湖外湖。到眼风光皆画卷，铜陵未必逊姑苏。”这里矿冶历史悠久，被誉为中国古铜都，是世界青铜文化发祥地之一． 我爱铜陵．铜陵人民淳朴、勤劳、好客古今闻名．有诗圣李白的诗篇可以为证：“我宿五松下，寂寥无所欢．田家秋作苦，邻女夜舂寒．跪进雕胡饭，月光明素盘．令人惭漂母，三谢不能餐．”当今国内外游客来到这里无不称赞铜陵是个好地方好．因为交通十分方便，村村有大道，公路、铁路水路四通八达，任你到处游玩。 我爱铜陵．铜陵出产很多，八宝俱全：金、银、铜、铁、硫、生姜、老蒜、麻．铜陵矿藏特别丰富，尤其是铜的藏量特别多，其次是生姜的鲜美味道，任何地方的品种都无法可比．这里，的名胜古迹也不少．有天井湖、葛仙洞、观音洞、莲花寺、大仕阁、相思树等无数圣地．此外，还有美丽的凤凰山牡丹既可观赏又可入药． 我爱铜陵．铜陵一年四季风景美不胜收．春季，这里没有狂风，没有大雪，更没有沙尘暴．乡村，田野青草透绿，河岸杨柳含笑．明媚的阳光，伴随着阵阵和风洒向广袤平原，一望无际边，令人心旷神怡，好惬意！城里，大街小巷男女老少，熙熙攘攘，上学的，采购的，去上班的，或为寻找一份合适的工作而忙碌；夏季，这里气温比北方热，比南方凉，空气不干不燥，对人体极为适合．山上映山红开满山岗，火红，火红地红如火烧，红透半边天．湖里，绿水涟漪，绿色荷叶连成一片，点点荷花点缀其间，如诗如画，美极了！．城里，红男绿女，各显风采，车水马龙，川流不息，尽管人来人往，但井然有序．你看不到有人随地吐痰，乱抛纸屑，听不到有人不讲礼貌说脏话，整个城市呈现出一派文明和谐的气氛；农村，田里禾苗绿的滴油，地里油菜花黄烂烂，金灿灿，在阳光照耀下胜似满天星星闪烁．家花野花到处是，各种水果充满园，谁见了都会乐滋滋地赞美一番；秋季，城里，热闹非凡，西瓜、蔬菜和各样水果堆满农贸市场．有关部门召开的环保会议、卫生会议、新闻发布会、记者招待会、音乐会、歌唱会，以及企业举行的推销会、招商会、技术能手比武会也都纷纷登场．新闻工作者忙得不亦乐乎，四处奔波采访、报导．乡间，拖拉机、收割机也都有了用武之地，轰隆隆声音不断＿＿为农民的秋季丰收贡献力量．农村男女老少汗流浃背，笑逐颜开，一个个把喜悦写在脸上，幸福刻在心坎；冬季，城里，学生忙期末考试.公务员忙搞调研、写总结、做报告.企事业单位管理人员忙搞表彰先进，表彰模范.工人忙超额完成全年任务,争取多拿奖金回家过年．此时的一切，一切,都完全沉浸在严肃、紧张、有序、团结、和谐的氛围之中．农民现在有了自主权，有些人自动搞积肥，搞水利，为来年春耕做准备，有些人觉得发财不在于一朝一夕，“磨刀不误砍柴功”他们大忙之后要利用冬闲时机休养生息，静中取乐，乐中养身,享受一下神仙过的生活＿＿到农民文化活动室去，坐在空调房间里，看书看报、下象棋，打扑克，打麻将、打台球、打乒乓球……暖融融，乐融融，快乐无穷． 学习电脑苦与乐

我学习电脑已经13个年头了。开始是受到我市老年大学70多岁同学胡立之的影响。他70多岁学电脑，而且劲头十足。我想：我才50多岁的人为什么不能学？我平时本来就喜欢写点“豆腐块”，手写、手抄辛苦极了，所以做梦都想学会电脑，并拥有属于自己的一部电脑。当决定学与不学的时候，心里又犹豫起来了。第一，我不会外语，身体不好，记忆力又差，能学会吗？第二，买电脑需要钱，因为我退休（病退）早，工资低，手中又没有积蓄，这钱到哪里去弄？这两大难题把我难住了，吃不下饭，睡不好觉。反来复去想了好几天，最后自己对自己说：“你是男子汉吗？以往你做事都很干脆，为什么这回婆婆妈妈起来了！不能软弱，要拿出勇气来。学！世上无难事，只怕有心人。没钱可以先向亲朋好友借贷，以后再从牙缝里‘扣’出来还。”拿定主意以后，第二天，我就到本市一家电脑培训班报了名（那时我市老年大学还没有开办电脑班）。学习电脑对于别人来说也许如旅平地，可是对于我来说，恰似登天一样。因为不会外语、身体不好、记忆力差，学起来我比别人付出的代价要大好多倍。电脑里的各种符号和五笔字根，别人看一遍就可以记住，我却要背上十几遍甚至几十遍才能记住。我埋怨自己笨，甚至想打“退堂鼓”。这时，部队首长的话突然响彻在我的耳旁： “军人临阵脱逃是最大的耻辱！”我脸红了，心砰砰跳！自己告诫自己：“绝对不能当逃兵，一定要坚持，坚持就是胜利！”在电脑学习班学习期间，我每天天不亮就起床看电脑书籍，晚上背字根背到一两点钟才睡觉。经过一个多月的勤学苦练，我终于初步入了电脑门。

从电脑培训班学习回来，我千方百计地东凑西拼，筹集了6000多元买回一部486组装电脑和一台针式打印机。迎回电脑和打印机时，我兴奋得手舞足蹈，不知道说什么好。口中喃喃地说：“太好了！太好了！我有自己的电脑了！”486组装电脑，和现在联想、方正、长城电脑相比简直是天上地下。我的486组装电脑，只能用手动命令操作，又难记，又麻烦。不仅如此，而且三天两头坏，今天需要更换这样，明天又需要配置那样，那些零部件质量都不过关，我不知花费了多少冤枉钱！话再说回来，有电脑总比没有电脑强。我的486组装电脑质量再差，也比用钢笔写作快速得多，舒服得多。因为电脑有许多功能，如：改写、移动、查找、替换、复制、粘贴、删除以及恢复等等，同时还能纠正错别字哩。使用电脑写作，我初步尝到了甜头，1997年至2000年，四年之间，我写了几百篇稿子，而且还用它写了一部50多万字长篇小说（由于出版费要五万多元无力承受暂未发表）。

随着时间的推移，我的子女都成家立业了，我的工资也上涨了好几倍，还清了购买电脑的债务，2001年8月，我又用补发的工资和积蓄7000多元购买了一部海尔电脑。电脑更换了，但是问题又来了。海尔电脑和我原来的486组装电脑操作方法完全不同。486组装电脑是靠手动命令式操作，海尔电脑是用鼠标操作。除了五笔打字方法可以借鉴以外，其他操作方法都得从头学。面对新的困难，我没有退却，振作精神，再次起早摸黑地苦战了一个多月。有时为了搞清一个操作方法，半夜爬起来打开电脑试验。老伴骂我：“死老头子疯了，搞得我睡不着觉！”说实话，这段时间我真的太劳累了，人瘦了，头发也由半白变成全白了。工夫不负有心人，一分耕耘，一分收获。经过一个多月苦战，这一难关我又闯过来了。用电脑写稿就是好，不用留底稿，可以把写好的文章全部考进U盘永久保存。发稿更方便，不用往邮局跑，可以通过网上邮箱直接发给编辑部。既节省时间，又节省钱。为了与电脑配套和学得更多的知识，我上了宽带，相继买了数码相机和彩色打印机。在网上，注册了邮箱、、博客。网上虽然可以看电视、电影，听广播，玩游戏和抄股票，但我从来不把时间浪费在这些方面。不过上网聊天我并不拒绝。在网上，我交了不少文友，我们经常互相学习，互相帮助、交流。例如：我原来写作古诗词平仄声不大规范，网上有个朋友主动把一个文学网站推荐给我，可以自动检测。平时有些问题搞不懂，除了请教网上高明的文友以外，我还用“百度”查寻。学电脑，我虽还只是学了点皮毛，但是收获已经不小。用电脑写作，在全国报刊杂志上总共发表了800多篇“豆腐块”；200多首诗词；300多副对联；还有一些书法图片。我写的稿子除了没上《人民日报》，《安徽日报》、《新安晚报》、《中国煤炭》、《老同志之友》、《安徽老干部》、《中国老年报》等都上了。总之，电脑给我带来的好处多多，乐趣无穷。再比如购物，我怀疑新闻媒介发布的广告有虚假，就上网看看客户的反映。就拿最近我购买的“腰椎挺”来说吧，本市药房报价398元，网上商家有的报价298元，也有的报价166元。经过比较，我选择了最便宜的。货到打开一看，质量同398元的完全一样，如果我没有电脑的话，很可能就被忽悠了。过去说：“秀才不出门，能知天下事。”那是句空话，如今真正变成现实了。现代高科技发达，家有一部电脑，可以把世界装进你的家，想了解什么都可以查到。程颢诗云：“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。”大家知道我的乐趣吗？我的乐趣就在于使用电脑——“将谓偷偷闲学少年”。“世有老少年，也有少年老，不落时代后，老年就是宝。”电脑让我越活越年轻，越活越时尚，越活越奋进。

读书与思考

小时候，我读了几年私塾。私塾老师只教我们读，让我们背，也不讲解，可以说是死读书，死背书。老师对我们要求很严：要我们在位置上端坐，上身左右摆动，读书时，眼睛看着书。背书时，闭上眼睛。读书，像和尚念经一样念念有词，背书，像瞎子算命似地子丑寅卯唱个不停。一篇文章即使读得、背得滚瓜烂熟，文章里什么意思，结果还是一无所知。几年下来，我只是认识了几个字，其他收获一点都没有。

后来我终于懂得了读书要旨。我觉得“书犹如药，善读可以医愚。”读书是第一位的，思考是第二位的，二者缺一不可。“退笔如山为足珍，读书万卷始有神。”读书不知意，等于嚼树皮。读而不思白费力气，学而不化，不如不学。有位哲人得好说；“阅读使人渊博，思考使人机敏，写作使人严谨，读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人庄重，逻辑使人善辩。”知识需要反复思考探索，土地需要反复施肥耕耘。读书好比矿石，思考犹如高炉，矿石经过冶炼，才能炼出真正的好钢。

人不能一日无书，不可一日不读。读书与思考，好像一只大雁，读书是身体，思考是翅膀，大雁的身体有了翅膀才能高高翱翔。读书不仅要思考，而且要善于思考。善于思考可以分辨是非，去粗取精，去伪存真。培根说：“勤于思考是一种美德。”孔子说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”这些都说明了读书与思考的关系。揭开历史的帷幕就会发现，凡是大科学家、大文学家和大艺术家都是善于读书和善于思考的典范。古今中外凡是有重大成就的人，在其攀登科学高峰的征途中，都会给自己留下一些时间进行思考。据说爱因斯坦狭义相对论的创立，就经过了10年的思考。他说：“学习知识需要思考、思考、再思考，我就是靠这个学习方法成为科学家的。”伟大的思想家黑格尔在著书立说之前，曾缄默6年，不露锋芒。在这6年中，他以思考为主，钻研哲学。哲学史家认为，这平静的6年，其实是黑格尔一生中最重要的时刻......善于思考好处很多，它不仅可以使你分辨是非，去粗取精，去伪存真。还可以避免你一味地盲从伟人的论著。这样就不可能是邯郸学步。要知道，伟人也是人，他的论著也许受某种原因和条件的限制发生错误。我们通过思考，再经过实践的检验，就可以更精确地、更符合实际的予以评价。例如：孔子说：“不在其位，不谋其政，”虽有反对越权胡乱干政的含义，但对于普通老百姓而言，则意味着与国家政治绝缘。这就大错而特错了。

人不能穷

我读周南谈澳门回归的文章，颇有感触。周南认为“弱国无外交”。他说，古今中外，凡是涉及国家主权和领土完整的问题，许多都是诉诸武力解决的。即使是通过外交手段，也无一不以国家实力作后盾。他忆起顾维钧──这位曾在北洋政府和国民党政府两度出任外交部长、近代中国的爱国先行者。二战后期蒋介石派顾去与同“盟国”的英国交涉，试探能否在抗战胜利后收回香港，结果英国一句硬梆梆洋文，翻译过来就是四个字：休要提起。蒋介石气也不敢吭了。

一个国家是这样，一个人，一个家庭又何尝不是如此呢？俗话说，“人死得，穷不得！” 1972年，我的妻子怀孕临产前还得照常出工。由于劳累和营养不良，她全身都浮肿了，两只腿肿得有小桶那么粗，连路都走不动。即使这样，为了生存，t她天天除了坚持出工之外，早晨还得撑着去煤矿拾煤核。由于她身体太差，临产的时候，生了三天三夜都未生下来。这时，她已不能吞咽，也无力说话，眼看就要“走”了。我想将她送到医院去，可是家里连挂号的钱都没有。情况紧急，我急得直挠头。想来想去，想到了妻的亲哥哥王红富。王红富是一个人，没有负担，又是贫下中农，所以生活比较富裕。为了抢救妻子，虽知明知找他把握不大，但我还是硬着头皮找他去了。

那是一个早晨，天还没有大亮，王红富家的门半开着。我站在他门口多半天，口欲言而嗫嚅，足将进而趑趄。后来我自己问自己：“你老站在这里能解决问题吗？来的目的不就为了借钱，不说怎么行？！”最后我还是鼓足勇气推门走进去了。“谁呀？”从房里传出王红富的声音。“哥哥，是我呀！”我站在门外战战兢兢地说。“什么事情嘛？这样早？有什么事吗？”王红富在房间里说．

“你妹妹难产已经好几天了，再不把她送到医院去，恐怕是不行了。可是，──可是──到医院去我连挂号的钱都没有。我想──”我声音颤抖地回答．

“你想怎么样？想借钱吗？……真是白天做梦，我又不开银行，就是开银行也得看看什么人才能借，借钱给你这个五类分子今后你用什么来还呢？”

“哥哥，我家养的老母猪已经下了十个小崽儿，等喂大卖掉了我会马上还你钱的。哥哥，我也是实在没有办法才来找你的呀！你就看在你亲妹妹的份上，拉我一把吧。”我几乎是跪下来哀求他。

王红富从房间里走出来，瞪着眼睛，大发脾气说：“去去去！去你的吧！你卖你的猪崽好了，我管不着，别再罗嗦了！否则……” 我听他这么说，心如刀戳，泪如泉涌，站都站不稳。心里说，人不能穷，穷了连亲戚都是这个样子。唉！世态炎凉！世态炎凉！

我拖着像灌了铅似地沉重的双腿往回走。一路走一路想着对策，我认为要想把妻子从鬼门关那里拖回来，非把她送进医院不可，不管怎样，叫人先把她抬到医院去再说，医院能不能接收，那就碰运气了，但愿医院能讲人道主义，救死扶伤。回到家里，我请了两位平时比较同情我的社员，用竹床一气把她抬到了市人民医院。一路上我不断地在妻子耳边叫喊，唯恐她半路上断了气。妻子听到我的声音，心里明白，但说不出话来，我说一句，她哼一声表示回答。那时的医院不像现在开口首先要钱，他们一看情况紧急，一句话没说，叫把人抬到急救室，检查后，让我签了字，就把她推进了手术室里去了，开始对她进行剖腹产。妻子在手术室里面呆了两个多小时，我坐在外面如坐针毯，心乱如麻，坐也不是，站也不是。大家知道，当你等待什么的时候，时间是特别漫长、难熬，两个小时，我觉得比两年还要长久，一颗心始终提到嗓子眼里，简直要跳出来一样。手术室门终于开了，护士把我妻子推出来，我不敢问，也不敢看，只是悄悄跟在后边，谁料拐弯时，一刹眼车子不见了。我跑到妻子进手术前躺的那个床位，却不见人影，吓得一大跳，惊出一身冷汗，以为出了意外，车子推到＂太平房＂里去了。我什么也没说，一屁股坐在那间病房门口，双手捧着头，欲嚎无声，想哭无泪，像个木头人。

“喂！你这人真怪，坐在这里干什么？”一个护士走过来说。

“护士同志，你们把我的老婆推到那里去了？是不是──”我哭丧着脸，后边“太平房”几个字欲说又止。

“放心吧！你的老婆没有事，她换了病房＿20号病房，快去吧！” 我听到护士这么说，心里的一块石头落了地，赶快站起来，一口气跑到20号病房，找到了妻子，激动地紧紧抓住她的双手贴在怀里，兴奋的眼泪夺眶而出。 妻子无力地说：“可惜孩子死在肚子了！……”

“孩子没了不要紧，只要你好好的就行。”我安慰妻子说。过了一会儿，有个护士来指着我说：“喂！你是产妇的丈夫吧，请你到医务室去一趟，我们主任找你。” 我跟随护士到了妇产科主任室。主任是个三十多岁的妇女，脸蛋雪白细嫩得像徽州梨，再加上一身白衣，显得更加清秀、美丽。她文雅、大方，知识分子的气质在她身上表现得非常突出。她说话和蔼可亲，具有同情心，她望望我身上的穿着，不用说就知道我的家境了。她温柔地说：“找你来主要是两件事，第一，你老婆怀的那个死孩子，还在手术室里，如果叫我们工人去掩埋，就得交六元钱（注：那时六元钱要抵农村一个多月的工分值），你若愿意自己去掩埋，这六块钱就省了，我看你家庭经济并不富裕，还是自己去掩埋吧。第二，就是你来时情况紧急，一分钱都没交，请你得到住院部去办个手续，起码要先交50元钱才行……”

“主任，死的那个孩子我自己去埋。住院手续我也马上去办……”

“那好，你现在就去办吧！” “是！”我从妇产科主任室里出来，一边背着自己的亲生骨肉去掩埋，一边想，50块钱，就是五元钱也无处去找呀！我顾不得多想，含着眼泪把死去的孩子背到医院山后埋了。回来到住院部办手续时说了个慌（这是我有生以来第一次说谎话），说自己来的仓促，没有带钱，要求宽限几日，我会马上回去筹。住院部的人看我可怜老实的样子，也就同意了。

住院部这一关虽然暂时闯过来了，但病房那一关难过呀！天天有护士摧我交钱。为了稳住病房里的医生、护士，我苦思冥想，想出来一个绝妙的办法──写篇感谢信，表扬医护人员。我明白当时人们要的不是钱，而是政治荣誉。于是我跑到街上买回一张大红纸，写了一份感谢信，同时又用信笺抄了一份。大红纸写的那份贴在医院大门口，让来往行人都能看得到；用信笺抄的那份送到医院广播站，请广播站广播，让医院所有工作人员和病号都能听得到。感谢信的内容主要是表扬妇产科病房里的医护人员服务态度好，技术高超，发扬白求恩精神，救死扶伤，挽救了我妻子的宝贵生命，不仅求了她，也救了我一家，因为孩子都小，我家不能没有她……

这篇感谢信起了很大作用，使得病房医生、护士不再紧逼我交纳医药费了。妻子在医院总共住了十天，因没钱交纳医药费，最后我不得不采取当时农村其他社员惯用的办法＿＿溜之大吉。后来人民医院对于我妻子的医药费，也曾派过两次人上门讨账，他们先到大队，大队干部告诉来人说，我家年年超支，连队里应发的口粮，因无钱交超支款都秤不回，就是打死我，我也拿不出来钱。两次来人为了证实情况是否属实，都亲自到过我家，看看我家一贫如洗，缸里没有隔夜的粮食，穿的在身上，吃的在肚子里，他们也只好叹叹气，空手返回。后来，市人民医院不知出于什么原因，决定对农村社员拖欠的医药费全部减免，我家也就跟着沾光了。

这种事情已经成为历史，我也彻底平反了，我的子女全都长大工作了，但我永远忘不了这件往事。现在由于我家有了经济作后盾，所有的亲戚来往也都恢复了。由此想到党和政府提出的富民强国、强省、强市的口号不仅具有现实意义，而且具有深远的战略意义。一个国家，一个人都要靠自力更生，自强不息才有前途，才有希望．

养 猫 记

对于老鼠的危害我是“领教”够了．我家住在三楼，按说已经不算矮，可是老鼠神通广大，它照样没有忘记“光顾”我家！不知何年何月何时进来了几只老鼠，结果是大老鼠繁殖小老鼠，小老鼠再繁殖小老鼠，其队伍的不断扩展壮大，令人咋舌．它们不仅偷吃我的东西，而且咬我的衣服、书籍，甚至家具．现在市场上又买不到老鼠药，买了几张粘鼠纸，可是粘了几个小老鼠之后，它们再也不上钩了．我对它们真是无计可施．消灭不了它，又赶不走它，气得我直跺脚，我肺都要气得爆炸了！

有一天傍晚我出去散步，偶尔发现一只被别人遗弃的小猫跟在我后边跑，本来我对养狗、养猫一贯没有兴趣，然而为了撵走令我讨厌、令我头痛的老鼠就把它抱回家了．这只小猫被我抱回来后，首先用温水给它洗了一个澡，然后用绳子把它拴在桌子腿上，当时家里没有鱼拌饭给它吃，只好临时喂了它几块饼干．小猫虽小．俗话说“秤砣虽小压千斤”，老鼠见自己的克星到了，开始纷纷往外逃窜．我怕老鼠把我的纱门、纱窗咬坏，干脆打开纱门、纱窗让它们往外逃．这个小猫到很聪明，我在它睡的旁边，摆了一个面盆，里面放了一些煤灰，它就知道自动到盆子里面屙屎撒尿……

这个被我拾回来的小猫养了十多天时，不知什么原因它只吃鱼不吃饭，惹得我和老伴都生气了，都认为它太难侍候，不可久留．我们商量，还是趁早把它送走为好．有一天吃过晚饭，我找来一只磷肥袋子，把它装进去，提着它送到一里开外的公路边，解开袋子把它放了．过了五六天，我散步到那里，不知道它突然从那里跑出来跟在我后边叫．我想，既然把它丢了，还能再把带回家吗？我加快步阀，像躲避日本鬼子一样，急急忙忙把它甩掉了．又过了几天，我再次散步路过那里时，不知道它又从那里窜出来跟在我后边叫，我向前走，它也向前走，我向后奔，它也向后奔，它紧紧追随我，不断地哀叫．我看它可怜的样子，顿时动了恻隐之心，再也没有把它赶走了，于是让它跟在我的后边一道往回走．我快走，它小跑，就在快要到家的时候，突然有辆汽车开过来，把它吓得躲到路边杂货店里去了．我站在那里呼唤不见它出来，我只好独自回家了．第二天傍晚我又出去散步，刚走到杂货店门口，不知道它又从那里跑出来了，它不仅对着我叫，而且用一双爪子亲热地抓住我的裤脚不放．当时我顾不得多想，赶紧把它抱回家，正好家里还有吃剩下的鱼，首先用鱼汤拌饭给它吃了，接着又给它洗了澡．从此，不管它有多么难侍候，我再也不想把它赶走了．

这个小猫渐渐长大了，它变得越来越可爱，也越来越调皮．我每次从外边回来，它见到我，好像见到久别重逢的好朋友，跳起来用一双爪子抱住我的脚，亲热地“咪咪”叫，使我感到无比快乐．每次吃饭的时候，它总是用爪子掏我的衣服，“咪咪”叫，好像说：“我也饿了，给我吃呀！……”每天吃过晚饭，它还会习惯地打一放“球”（所谓球，就是我给它一个小塑料药瓶让它玩），它用爪子掏着球，赶着球，追着球．有时睡在地上抱着球滚，有时用嘴巴把球衔起来，在屋里两头跑．玩球玩腻烦了，它就自己捉自己的尾巴玩．尾巴随着身体动，爪子跟着捉尾巴，小猫自己也好像变成一个绣球不停地来回滚动着．有时候，它把球放在一米以外，躬起腰，一动也不动，

全神贯注，睁大眼睛望着，然后突然发起攻击，把球击得老高，接着跟在后追赶．再就是我和老伴坐在沙发上看电视时，它在我们没有任何提防时，偷偷摸摸地跑过来用爪子在你手上掏一下子就跑，过一会乘你不注意时，它又偷偷摸摸跑过来用爪子在你腿上掏一下子马上躲起来，看它像个淘气的小孩子样子，你会觉得它又有趣，又好笑！它淘气和顽皮，有时逗得我和老伴使劲拍手称赞它．这个小猫，真是太可爱了，它给我们斗室带来了春天的气息，带来了无穷的欢乐．

党抚育我成长

—纪念建党90周年

我出生在家徒四壁一贫如洗的农民家庭。父亲因为搞党的地下工作，在我五岁的时候就被日本鬼子捉去杀死了，随后母亲改嫁，由于我除了母亲之外再没有任何亲人，只好跟着母亲到了继父家。继父家也是贫农。继父家里虽穷，但是他对我很好。为了让我能够认识几个字，长大可以学个手艺，他支持母亲给富人纺纱为我筹集学费，这样我才断断续续读了几年私塾。在我12岁的时候，母亲为了给我找个饭碗，托人把我送到铜陵县顺安镇一家药店去学徒。旧社会，学徒叫“学乖”，顾名思义，学乖绝非一件轻松的事情。每天天不亮就得起来抹桌子、扫地、倒尿壶、给老板打洗脸水，稍有怠慢，就会鞭棍加身。有一年端午节，病人为了感谢药店老板看病之情，给老板送来几斤糕点。糕点里有层包装纸，我认为没有用处，将它当引火柴烧了，誰知此事酿成大祸，老板认为这是有意糟蹋他的财产，把我叫去，高声骂道：“小狗日的，你知道叫你来什么事吗？”我胆怯地摇摇头。老板马上撩起袖子说：“哼！不知道？谁叫你把我的糕点里的包装纸当引火柴烧掉？它的用处大着呢，它不仅可以搓煤纸抽烟，还可以擦屁股，你却将它烧掉，我看你的浑身骨头是作胀了……”老板拿起早准备好的鸡毛掸子使劲地抽我。鸡毛掸子打断了，又换成竹梢子，把我打得满地滚，就地爬。打呀，打呀！一直把我打得奄奄一息才停止。母亲和继父得到消息，心疼不已，立即跑到药店说尽好话才把我领回来。从药店回来，我没有去继父家，觉得自己什么事也做不了，不能再增加他们的负担。从此，我饥了挨门挨户讨，困了就在大树底下或祠堂里睡觉……

1949年，4月，20日，一声春雷，赶走了黑暗，铜陵迎来了明媚的春光，解放了！铜陵解放的第三天，我父亲的老战友陈长厚返回家乡，他见我没有依靠，把我带到青阳县税务局他的身边（当时他担任局长），让我当通信员。陈局长不仅把他当作下级，而且把我当成自己的亲生儿子一样看待。他指定局里秘书专门帮我学习文化，他自己还要定期亲自检查我的作业。当时大家学习和书写材料用的都是蘸水钢笔，我多么想有一支钢笔呀！可是解放初期买支钢笔至少得一百多斤大米，这对于我们这些身无分文享受供给制的人员来说，只有望洋兴叹！我听说全局只有陈局长一个人有支钢笔，并把它当成宝贝似的，为防意外，他还特地请人用毛线编织了一个笔套，时刻束在怀里，非批复文件不用。当时我的年龄小，好奇心严重，总想看一看并亲手用它写上几个字才舒心。

一天夜晚，陈局长坐在办公室里，不知是咳嗽（他有肺病）累了，还是工作太辛苦了，伏在桌子上打呼噜。我看戏回来正好路过那里，从门缝里一眼就望见桌子上放着那支乌黑发亮的钢笔，这时我心里很乱、手指痒痒的，顾不得多考虑，于是不避嫌地推门进去，想仔细看看那支钢笔，并亲手用它写上几个字试试写出的字到底是个什么样子。不料我刚要伸手去拿那支钢笔时，陈局长醒了，他揉揉眼睛说：“小鬼，你从那里来？”

“局长，我──我看戏──去了──”我吓得结结巴巴，语无伦次。

“哼！我看你胆大包天呀！有空不好好学习，老是看戏，你到底还想不想好呀？听好：限定你在一个星期之内，即使不睡觉也要把《开国文献》读完，并且写篇学习心得，否则我决定关你禁闭”。

陈局长的话不敢不听。我起早晚睡看书，不到一个星期，就读完了《开国文献》并将写好的学习心得交给了陈局长，陈局长仔细地看了又看，没有吭声，只见他小心翼翼地从怀里掏出那支我既羡慕又想得到的钢笔，唰唰唰地批了几个字：“好好学习，不耻下问”。

1949年冬季，有一天下午，我正在传达室里看报纸，王秘书跑来，说陈局长让我马上到他那里去。听说局长喊，两腿直打颤，惟恐自己又做错了什么事，又要挨批评。尽管如此，还得硬着头皮去见他不可。我战战兢兢地推开局长室，只见陈局长正在那里等候我。见我进去，陈局长指指椅子示意让我坐下，然后严肃地说：“小鬼，叫你来没有别的事，组织上决定让你去报考皖南干校，你愿意吗？”

“这个──”对于这件事我思想毫无准备，一时不知如何回答。

“别这个那个的了，组织上叫你去你就去。好好考，考不上也没关系，再回来工作就是。好！再没有别有事了，你去准备准备吧。明天我要到池州专区去开会，池州有个招生点，我们一道去。”

在去池州的路上，我听陈局长讲了那支钢笔的故事：打游击的时候，他是搞后勤工作的，为了保证同志们不饿肚子，有次天下大雪，他打着赤脚，从山上淌水沟里下来找群众筹集军粮。事后敌人知道了，到处搜索他，可就是找不到他的一点综迹，气得敌人嗷嗷叫；还有一次，天也下着大雪，他采取同样的办法下山，深夜急行几十里，找到一个大地主捐粮，地主还以为他是从天上掉下来的，磕头如捣蒜，乖乖地将粮食送到了他指定的地点。因为他工作出色，后来上级把从敌人军官手里缴获来的这支钢笔奖励给了他。听过陈局长的这番话，我才明白了陈局长为什么把那支钢笔当成宝贝似的缘故。

考试是很紧张的，总共只用了两天时间就结束了笔试、面试等考试项目。第三天，就贴出了被录取人员的名单。在看名单的时候，我心里像装了一只小兔子似的，老是咚咚跳。尽管心情非常紧张，可我还是硬着头皮从人缝中挤过去。眼睛睁得像个小灯炮似的，一排排，仔细寻找自己的名字。寻着，寻着，我一下子跳起来了，含着热泪，高兴得大声喊叫起来：“我被录取了，我被录取了！”随后我一口气跑到陈局长那里，决定把这个好消息首先告诉他，让他分享我的快乐。

陈局长见我兴奋的样子，早猜出我已经被录取了，但他不动声色地说：“小鬼，考得怎么样？”我回答：“考取了。”陈局长微笑说：“哦！好样的，你没有辜负组织上和我对你的希望。”随后他把我带到自己的房间，破例倒了一杯开水递给我，并且一字一板地对我说：“我以往对你要求很严，都是为了让铁能够变成钢。如今我们真得要分手了，心里真有些不是滋味。但是为了你的前程，我只能是忍痛割爱让你远走高飞啊！”说着他从怀里取出他那支心爱的钢笔递给我：“小鬼，临别时我没有什么东西送给你，只有这支钢笔你拿去做个纪念吧！到干校以后，千万要严格要求自己，好好学习。干革命不能光有热情，一定还要有知识才行啊！……”陈局长说这些话的时候眼里闪着泪花。我从来还没见他如此激动过。通过这几天的接触，我终于真正认识了陈局长。陈局长并不冷漠，而是一个有血有肉感情极端丰富的人。我喜欢他，觉得他不是父亲，胜似父亲。此时此刻，我再也无法控制住自己的感情，于是一下子扑进了他的怀里放声大哭起来。边哭边说：“陈局长，你就是我的父亲，我不想离开你！”

陈局长紧紧地抱住我，轻轻地摸着我的头颅说“：“小鬼，你不要说傻话，俗话说得好，天下没有不散的筵席。去吧！要知道，学习不仅仅为了你自己，更重要的还是为了革命。今后革命工作主要是依靠你们年青人呀！……”

拿到入学通知书以后，我马上回到青阳县税务局办理了手续到芜湖皖南干校报到。芜湖在全国很有名气，它是全国四大米市之一。这里交通非常发达，水陆都可以往来。这里除了盛产稻米以外，还盛产鱼虾。所以这个城市比较繁荣，商贾、游客如潮水一样来来往往。我本来就没见过箬帽大的一片天，这座城市对于我来说，高楼大厦、电灯、电话、轮船、火车，一切都很新鲜，好像到了另一个世界。全新的环境，全新的事物，处处都使我目不暇接。再说学习什么《社会发展史》、《新民主主义论》，这些书里的许多名词我从来也没听说过。学习非常紧张，每天早晨天不亮，大家睡得正香时，哨子就呜呜地响起来了，大家都揉着眼睛高唱“我们工人有力量，每天每日工作忙……”

在皖南干校学习了三个月，铁道兵团来了几位领导号召我们到部队去工作，当时我的思想极单纯，没有别的想法，觉得青年人就应当到革命最需要、最艰苦的地方去。因此我第一个响应号召报名参军。

同我一起到铁道兵团去的总共有83人，从芜湖乘火车直接坐到河南省确山县铁道兵团三支队驻地。我们同时去的83人全部被留在铁道兵三支队教导队培训。

在教导队学习阶段，是我军队生活的开始。教导队所有人员中，数我年龄最小。我的军服不小心被圆钉挂破了，教导员钟先进的爱人叶红发现了马上说：“小鬼你的军服破了，快脱下来让我给你补补。”被子脏了，叶红大姐不要我一个人到河里去洗，唯恐我不小心掉进河里去。教导员也很喜欢我，经常用自己微薄的津贴费买回橘子、水果糖给我吃；学习的时候，教导员见我的文化基础差，还指定专人给我辅导。

1950年，我那个部队奉命参加抗美援朝。入朝时，我被分配在十三团部干部处当技术书记（即秘书），钟教导员正好是我的顶头上司─干部处长。当时部队行军任务很紧张，每天得行军50多公里，我因水土不服泻肚子，弄得头昏脑胀，四支无力。战友们帮助我背行礼，扛干粮，还轮流搀扶我行走。到了宿营地挖防空洞时，大家总是不让我多干，生怕把我累坏了。

钟处长对我要求也很严格。有次发现我用办公纸擦屁股，钟处长黑着脸严厉地批评我说：“太不像话！你要知道，这些办公纸都是人民的血汗，何况它是从遥远的祖国运来，你想想，你这样做，能够对得起祖国人民吗？”“处长，对不起，我错了！”我喃喃地说。

“你以为光承认错了就行了？你一定得好好写份检讨交给我，检讨不深刻，我非处分你不可……”钟处长黑着脸说。这件事情我写了好几次检讨才通过。

我们部队抗美援朝整整三年。在这三年中，首长和同志们都把我当成自己的儿子和亲兄弟一样无微不至地关怀照顾。由于首长和同志们在工作上、思想上关心我的进步，我进步很快，1951年光荣地加入了新民主主义青年团，1953年又光荣地加入了中国共产党。

在朝鲜战争还处于十分紧张的1951年，组织上为了培养我，送我回国到铁道兵团干部学校学习。铁道兵团干部学校设在河北省石家庄市郊区。这个学校规模很大，光学生就有两千多人。我到兵团干校主要是学习政治和文化教育业务，因为部队决定开展扫除文盲运动。我所在的那个区队分17个班，每班十六个人，都是排级以上干部。当时我虽只有16岁，但组织上却任命我为16班班长。我知道，这是组织上对我的信任和培养。

学习结束返回朝鲜，组织上让我担任主任文化教员，负责全团的文化教育工作。我在主管全团文化教育期间，有个叫邓光的文化教员，他年龄比我大，学历比我高，根本不把我这个小领导放在眼里。我布置他工作，他总是讨价还价，甚至拒绝不干。团政治部主任得知这个情况之后，把他找去狠狠批评了一顿，并要他写检查。政治部主任说：“部队的纪律就是下级服从上级，上级的命令必须坚决服从。郑本源年龄再小，本事再不如你，他给你布置工作，不是代表他个人，而是代表组织......”从那以后，文化教员邓光再也没有故意为难我了。这件事使我明白，我本人太渺小了，要是没有党的培养和支持，是什么也干不了，今后工作即使能够做出一点成绩，也都是党的功劳，所以千万不可骄傲。

1953年朝鲜战争停战了，我们部队回国时，我患了气管炎病，咳嗽很厉害，被送到中国人民解放军第六陆军医院。这个医院设在灞桥。第六陆军医院当时在治疗技术、医药设备各方面，可以说都是全国全军第一流的。我在这里经过医护人员的精心治疗，病情很快有所好转。病情稍有好转时，我就马上投入到文化学习的热潮之中，同时计划自学高中全部课程。

也就在这时，陆军医院接到中央军委指示：为了减轻人民负担，节省国家开支，中央军委决定，凡没有完全丧失工作能力的伤病员，一律作转业复员处理。如果坚持要求留下继续休养的同志，必须具备十年党龄、二十年军龄才行……我留下来继续休养的条件不够，当然只有转业了。确定转业的这部分伤病员被送到陕西省富平县离县城不远处一个小村庄学习、休养。我们的番号叫西北干部休养团。在这里，我勤奋学习，自学计划完成了一大半。

时间过得真快，一晃又是一年。1954年初冬，两位身穿铁路制服的年青人突然光临西北干部休养团，他们带来铁道部第六工程局政治部的介绍信，前来动员、挑选部队转业干部去参加宝成铁路建设。在500多名伤病员干部中，反复遴选，最后他们遴选了11人。这11人中间就有我。我们11名部队干部来到铁道部第六工程局基地─陕西省宝鸡市，除了我被留在局政治部宣传部负责全局职工教育工作以外，其余10人全都分到基层去了。

1956年，党号召向文化进军，我响应号召，经过补习，以同等学历考取了西北大学语言文学系。就在这个时候，组织上找我谈话，让我暂时不要去上大学，决定抽调我去肃反专案小组工作。作为党员，我只有无条件服从党的决定。肃反专案工作刚一结束，组织上为了培养我，保送我上了陕西省委中级党校理论教员训练班学习，回来后被任命为铁道部西北铁路局干部学校理论教员负责人......

几十过去了，弹指一挥间。在反右派和文化大革命期间，我虽受到了冲击和不公正的待遇，但我从来没有怨恨过党，反而觉得这也是党对我的磨砺和考验。母亲错打了儿子，但她永远是母亲。党是我的恩人，党是我的再生父母，没有党的抚育，就没有我郑本源。如今我已经离休了，有养老金，有医疗保险，衣食无忧，可以安度幸福的晚年，因此，我更加热爱伟大的共产党，她的恩情在我心目中比天还高。

爱

情

相识是缘分，相爱更是缘分．爱情是从古到今永不衰败歌颂的主题．爱情是什么样的东西？它是神圣的，无邪的，伟大的，既抽象也具体；纯洁真诚的爱情，其力量无与伦比，它是两颗赤诚的心碰撞在一起，发出的火花结晶；爱情像鲜花一样美丽，像白玉一样无瑕，像泉水一样清澈；爱情不是交易，它像战士那样地英勇向前，像阳光那样地无私奉献，像天地那样地混混沌沌相互吸引，永远难分离．只有这样，才能真正算得上是爱情．不懂爱情的人拿爱情当儿戏，视爱情如粪土，看爱情如薄冰．．．．．．这样的人是永远得不到真正爱情的．爱情，思念是痛苦的，也是甜蜜的．距离是一种缺憾，也是一种美丽．老年人同年轻人一样有爱情，它像白水，纯真无异味；它像甘露，清凉又甜蜜．回忆起来犹如做梦＿＿走进大花园，红、黄、橙、蓝、绿、靛、紫，各种颜色鲜花异草，美美美！美的无限无边！此时，你会增加一份喜悦，减少一份悲哀，顿感年轻几岁．

官

有人当官不像官，和老百姓一个样，像老百姓的兄弟，像老百姓的朋友．他们主动深入下层，深入灾区，到特困户家里走一走，看一看，和群众交谈，做群众的贴心人．把群众的事当成自己的事，把群众的困难当成自己的困难，为群众出点子，想办法，诚心诚意帮助群众度过难关，走上富裕道路．群众对此感激不尽，心里觉得暖洋洋，什么掏心的话儿都愿意同他们讲，什么为难的事儿，都愿意同他们商量．群众说：这样的＂官＂是我们自己人，我们绝对不能把他当外人看．

也有些人当了官，确实像个官．他们总是高高在上，很少深入下层，即使乘着小车勉强下来走一走，也是走马观花做个样儿．他们下来前兴师动众，事先打招呼，通知基层干部迎接，示意群众欢送．他们的官气十足，下来召开会议听听汇报，装模作样地掏出笔记本子记一记，然后说些假话、大话、空话，什么问题也解决不了，接着打道回府，在向上汇报与总结时还要算作一笔政绩．群众对此意见纷纷，牢骚满腹，说这些人，纯粹是糊涂官、吸血鬼……为什么他们是这样的呢？因为他们心里根本就没有装着群众，装的只是他们自己．他们只图安逸，不想干实事．他们没有群众观念，所以对群众疾苦漠不关心．他们有时也往下跑呢？说穿了，他们只是在上级压力之下，走一下过场，应付一下差事，心里根本就没有想为群众解决实际问题．试想，这样的领导怎能得到群众的拥护与爱戴！？

现在有些领导干部官僚主义也的确越来越大．他们忘记了干部应该同群众同甘共苦这一党的优良传统，把党和人民赋予他们的权利，当作个人捞取好处的资本，一当上官以后，就以为自己有本领，了不起，把头昂得老高，认为群众都是愚民，只有自己最聪明．把自己这个共产党的干部完全和封建王朝的官僚等同起来，满足整天坐在办公室里指手画脚，发号施令，甚至挖空心思以权谋私．无数事实证明，这样的干部不仅损害了党的利益和威信，同时最后也毁了他们自己．笔者发现，现在有些主管局的领导，政企分开以前，他们还能经常深入基层和群众同吃同住同劳动，逢年过节，还主动召开职工和离退休人员座谈会，诚恳征求方方面面的意见．然而，自从政企分开以后，这一切在他们手里全免了．也许在他们看来这些都是＂过时了的东西＂．所以群众说，市委书记、市长我们认识，可就是自己的局长、书记姓什么、什么样子至今都不知道．也许他们在修身养性、深居简出吧！这样也好，他们当他们的官，我们当我们的老百姓！井水不犯河水，大家相安无事，不过我们倒要看看这些没有根基的官，到底能够当几时？

最后笔者要特别提醒所有当＂官＂的，你们千万不要忘记自己是共产党员和人民公仆的这些光荣称号．要知道，既当共产党员和人民的公仆，你就有责任全心全意为人民服务，否则，你就辜负了这些光荣称号．谚语说得好：＂当官不为民做主，不如回家卖红薯＂假如你不愿意全心全意为人民服务的话，即使你不想回家卖红薯，到时你也会被群众赶下台的，群众绝不会允许你占着粪坑不拉屎．毛主席说：＂只有群众才是真正的英雄，而我们自己则是幼稚可笑的……＂我看，一切藐视群众的人，最后都会被群众所摈弃，这是无法改变的规律．

甜甜的山芋

山芋和我结下了不解之缘。小时候我家庭贫困，每年到了收获山芋的季节，我总要和母亲一道出去拾别人挖过的空地上的山芋。一天跑十几里路，饿了吃点山芋，渴了到塘边喝点凉水。虽然很辛苦，但是只要能够拾到山芋，我们再苦再累心里也舒服。一分劳动一分收获，每天下晚回家，我和母亲挑起沉甸甸的两菜篮山芋时，一切苦和累都不翼而飞了。母亲微微笑，我则是又蹦来又跳。母亲怕我累坏了，拾来的山芋她要一个人挑，我心疼母亲脚小行路难，总是争着用事先带去的小布袋分装些背上，如果母亲不答应，我就闹个没有完，最后母亲只好满足我的要求。就这样，一季下来，我和母亲要拾到好几百斤山芋弥补家庭粮食的缺乏。

母亲过日子善于精打细算，拾来的山芋吃时从来不肯放宽，每顿只在稀饭里放几节进去，她说，过日子一定要瞻前顾后、细水长流，富日子要当穷日子过。尽管母亲是过日子的能手，假使那时没有那些拾来的山芋补充，我们家无论如何也无法度过那段艰难的岁月，因此我永远记着山芋的好处。

我喜欢山芋并非仅仅因为她有恩于我，更重要的是我敬佩她的高风亮节。她的性格不像富人家中的娇小姐，却似贫民百姓家里的大姑娘，不管她是落在山岗、平原，或者是肥土、瘦地，都可以茁壮地生长。穷苦人家她常在，富贵人家她也往。无论她身处何地何方，总是不卑不亢，完全以自己的色、香、味赢得众人的称赞。

据有关资料介绍，山芋不仅甜香，而且能益寿，是一种理想的减肥的食物。它含有大量粘液物质，包括粘液蛋白、粘液多糖等。它能保持人体心血管壁的弹性，防止动脉粥样硬化发生，还能保持呼吸道、消化道、关节腔的润滑。《本草纲目拾遗》里说，山芋能补中、和血、暖胃、肥五脏。《金薯传习录》里说，它有六种药用价值：治痢疾和泻泄；治酒积和热泻；治湿热和黄胆；治遗精和白浊；治血虚和月经失调；治小儿疳积。《陆川本草》里说，它还能生津止渴，治热病口渴等。可见其药用作用相当大。

山芋还有个动人的故事。据说她的老家在美洲，明代万历二十一年，我国有个叫陈振龙的商人，不畏险阻，突破西班牙当局的封锁，经过七天七夜的远航，偷偷从西班牙把她带回他的老家──福建。为了山芋能够在中国这块土地上永久扎根和繁衍生息，陈家七代不顾世俗的鄙夷和官府的阻挠，他们辛辛苦苦养育和宣传了她二百多年，最后才使她像今天这样得到我国人民、特别是劳苦大众的欢迎与崇尚。

栽 秧

临近小满，一场春雨，迎来了春耕栽秧的好日子。农谚说得好：“小满栽秧普天下，芒种插田无几家。”农村现在栽秧，为了不延误季节，大多数人家都是超在小满之前。

农民把第一天栽秧叫做“开秧田门”。他们把“开秧田门”当成喜庆的日子。然而在“大伙拢”时期，“开秧田门”一点喜庆都没有，冷冷清清，不放鞭炮，没有香烟，也没有水果糖，为了生产队补贴一斤米的饭，你说他打多了，他说你打多了，争吵不休……现在不同了，“开秧田门”时有油条、包子、香烟、水果糖，随你吃。另外还要燃放许多鞭炮，祝福春种一粒籽，秋收万担粮。

我家本来住在农村，右派平反以后才迁入城市的。今年栽秧时，我特意赶回去看看农村栽秧情景。刚进村庄，就看到了乡亲们正准备下田。从乡亲们的脸上可以看到如今栽秧和过去相比又是一番新的景象，因为他们经过“三个代表”的学习，和政府扶植农民政策的落实，他们的从事农业生产的积极性更大了，一个个精神焕发，笑容满面。我们老家目前用栽秧机的人还很少，基本上采用的是传统式手工栽插。栽秧首先是拔秧，人们在劈劈叭叭鞭炮声中下田了。拔秧非常讲究，要求很严，必须做到齐、匀、快。齐，即是秧苗綑起来必须整齐不乱；匀，即是大小要均匀一致；快，即是拔秧的速度一个钟头下来，至少要拔200匹秧苗才符合标准。另外，还必须将秧根上的泥土基本上洗干净才行。我来到田头，乡亲们看见我，齐声说：“老郑,今天是栽秧的喜庆日子，你既回来了，也得下田插一趟吧!”。我不好推辞，因为这是乡亲们看得起我，我说：“恭敬不如从命，好！我首先栽插．”于是我脱掉袜子鞋，卷起裤脚下田了。这时我想起有首古诗对插田描绘得好：“手把青秧插野田，低头便见水中天。六根清净方为稻，退步原来是向前。”按规矩我先栽插了三匹秧苗大家才动手。老实说，我真是力不从心呀！因为我必竟是上了年纪的人了！栽秧比拔秧苗的规矩更大：一、要秧苗要栽得正；二、要秧苗栽下去，间隔、距离要基本上一致；三、秧苗栽得不能太深，也不能太浅，太深和太浅都会影响禾苗的成长；四、要秧苗插下去不能有“烟管头子”（即秧苗曲在泥里），那样秧苗不但不长，而且会枯萎。我懂得这些讲究，因为我当右派下放在农村劳动了十几年，学会了栽秧，如果我根本不会栽秧，乡亲们也不会故意出我的“洋像”。我栽了一趟，累得满头大汗。乡亲们见我累得不行，都说：“老郑，你下去休息吧！今天我们要你插田，是想测试一下你是否忘本了。你今天的表现还不错，说明你平反了还没有忘本……”我乘势说：“好！好好！那我就让贤吧！我不能再在前边碍手碍脚地阻挡你们前进的步伐！”

我退下来以后，只见大家放开手脚，你追我赶，各显神通，不一会儿工夫，一块田很快就栽插完成了。田里秧苗变成了一片绿色。远看，好像一床大地毯铺在地上，葱葱郁郁，景色异常；近看，好像众多的士兵身着绿色军服列队在那里操练，无比壮观；一阵微风吹拂，又好像大海里起伏的波涛，气势磅礴，奋力向前。此时此刻，我心里觉得这美妙的情景，好似农民兄弟们是在以大地为纸，秧苗作笔，写出的隽永的诗篇，画出的壮丽的图卷。我心里默默地唸道：“农民兄弟呀！你们真是了不起！没有你们的辛勤劳动，就不会有我们的丰衣足食！”

岁老根弥壮

人总是要老的。人的衰老，是以儿女的长大，自己的青春的流逝为代价的，这种过程是在人们不知不觉中悄悄地进行的，没有人能够阻挡这种过程。生理衰老不可挽回，但心灵的春天可以永驻。人老了并不像有人说得那样：“老了无能，只有守家看门。”要知道，今非昔比，现在由于社会经济迅猛发展，人民生活、医药条件在不断改善，人的寿命也普遍提高了，过去人生七十古来稀，如今七十小弟弟。所以老年人退下来之后，只要身健康和报国之心未泯，仍然有一定作为的。因为老年人有干好工作的先决条件，这种条件就是：老年人一辈子坎坷饱经风霜，积累了丰富的知识和经验。这种知识与经验犹如一枚橄榄，苦涩的后面有着清香和甘美。当然，老年人经历并非完全一样，有功名成就，彪炳千秋灿烂的；也有平淡随遇而安美丽的。但是每个人在自己的人生道路上都有自己成功经验和失败的教训。我们别小看这些经验与教训，它是无价之宝，是用金钱买不到的。所以只要我们老年人在身体允许的情况下，如果还想干点对社会有益的事情，要相信自己不但可以干好，甚至比年青人干得更出色。俗话说：“人老骨头硬，越老越有劲。”“生姜还是老的辣。”王安石说得好：“岁老根弥壮，阳骄叶更阴。”

每个老年人所处的环境不同，生活方式也不相同，小猪往前哄，小鸡向后扒，各有各活法。“老牛已知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄。”“树老怕空，人老怕松，戒空戒松，从严从终。”“人生在世，事业为重，一息尚存，绝不松劲。”是一种生活方式；“堂上逢聚总激情，谈罢文章说丹青。三更灯火忘迟睡，五更鸡啼犹未眠。”也是一种生活方式；“八十老翁心尚孩，看山看水不知回。”则是另一种生活方式……但是不管采取怎样的生活方式，都比坐在家里不动等死有价值。老实说，时间对于老年人来说是短暂的，也是最宝贵的，如果不能充分利用这段时间，以后就没有再利用的机会了，那样将后悔莫及。既然时间对于老年人如此宝贵，我们为什么不利用它做点对社会有意义的事情呢（身体不好另当别论）？王稼祥的夫人朱仲丽六十三岁开始写作，到七十六岁时有十三部作品问世，平均一年一部。她说：“按生理年龄我已向八十岁奔了，可按心理年龄我觉得我才五十出头哩！”当然我们不可能完全像朱仲丽同志一样去写作，但是我们完全可以发挥自己所长，最后再为社会做出自己应有的贡献。人生活着就应该是不停地拚搏、跨越，浪费时间是对人生最大的渎职。时间紧，光阴迫，只争朝夕。老年人需要做的事情很多很多啊！譬如年青人需要我们去教育、引导，我们应该把自己积累的宝贵的知识、经验（包括成功和失败有教育意义的东西）毫不保留地传授给他们；同时更应该把党和祖国的优良传统和文化传授给他们。不过在这里我要提醒大家，那就是老年人在自己发挥余热之中，一定要提高警惕，严格要求自己做到洁身自好，保持晚节。人老了名声最最最重要，如果在见马克思之前再丢掉名声那就太不值得了！陆游说得好：“愈老愈知生有涯，此时一念不容差。”

我是个平平淡淡的小人物，没有彪炳千秋灿烂的业绩，但是我从十四岁参加革命那天起，就一直把自己的命运拴国家命运的战车上，经过坎坷风风雨雨几十年，我已经衰老退下来了。尽管年已古稀，但是我“职卑未敢忘忧国”，离休之后，仍然没有闲着，严格要求自己为社会做点力所能及的事情。为了促进社会稳定，我拿笔来从1984年离休时开始到目前为止，连续在全国报刊杂志上发表了近800篇文章，积极宣传党的方针政策。现在还继续在写着。我的能力虽然有限，但我觉得自己已经尽了力，在最后去见马克思去的时候，我可以自豪地说：“仰无愧于天，俯无怍于人”。

浅谈自私

词典上对自私这个名词是这样解释的：“只贪图自己的利益而不顾及他人的。”我觉得这样解释似乎过于简单了点，但我又无法说清，因为我不是伦理学家，也不是哲学家，更不是科学家，只能凭自己感觉和想象说说它。最近我翻来覆去考虑，总觉得自私是人的秉性。就拿刚刚出世的婴儿来说吧，他什么都不懂，可我发觉他本能地有种自私的表现。比如他嘴里吸吮母亲一只奶头，手里还要掐着另一只奶头，好像唯恐别人把他母亲的另一只奶头抢走。等他再长大点的时候（还是什么不懂，不会说话），如果他手里拿个东西，你向他讨要，他是绝对不会轻易给你的，总是紧紧抓着那东西把手往回缩。这些说明了什么呢？我看它说明人的秉性就自私。我们再纵观历史，历朝皇帝没有一个不想把他打下来的江山传给自己子孙的。中国人是这样，外国人也是这样（外国远的不说，就拿朝鲜金日成来说吧，他把江山传给儿子金正日，金正日又要把江山传给自己的儿子×××）。试想，难道只有他们的子孙能够治理国家，除了他们的子孙地球就不转吗？！另外我们还经常能够在报纸上见到，有的人摔倒了，好心人把他扶起来后，反而还要讹诈好心人，因此有的人以后再见到人摔倒了也不敢扶了。被扶的人讹诈好心人，扶人的好心人再也不敢扶摔倒的人。这是什么问题？我以为说到底两方面都是没有摆脱自私的魔爪。有人说：“心底无私天地宽。”我看这话很正确，值得提倡。前不久，有个朋友同我闲聊时，他说：“我真不明白当官的工资待遇那么高为什么有的还要贪？比如铜陵市前市委书记李和忠吧，他出门有小车，开会有招待餐，经常单位还有一些小礼物送上门，自己的工资基本上不用动，结果他还要贪污受贿，到头来只落得当劳改收场。唉！你说这是何苦嘛！”我想了一会儿回答说：“人的秉性本来就是自私的，再由于他不接受教育，不加强修养，结果自私自利个人主义极端膨胀，有悖道德，有悖社会，这只能是自种苦果自己尝！”

话再说回来，为什么有些人可以舍己为人、舍己为公不自私呢？我认为这都是后天的教育的结果。人与人的智商不一样，各人的人生观也不相同。那些先贤，比我们一般人要聪明得多，他们对人生大彻大悟，对社会洞达事理，比如：孔子、孟子、马克思、恩格斯等等历代伟人，他们把自己觉悟到的伦理道德和理念向往编成书籍，教育后辈怎样做人。那些舍己为人、舍己为公的人，就是能够认真学习他们的著作，接受他们的道德和理念标准约束自己，打心眼里改掉自私自利的秉性。最后成为一个真正有信仰的人，纯粹的人，高尚的人。曾子曰：“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？” 这说明了每个人后天加强自身修养的重要性。

室雅何须大

我住的是90年代建筑的老楼房，面积只有58.3平米。同左右、前后楼房相比，确实有点寒碜，因为左右前后楼房都是旧城改造拆迁新建的，最小也有70多平方以上。不过我觉得楼房大小各有千秋。楼房大，虽然宽敞、气派，但是打扫卫生麻烦；楼房小，打扫卫生比较容易。再说我住的楼房是第三层，上了年纪的人，喜欢上下方便，所以我并不希望它拆迁，因为拆迁许多用惯了的旧家具要抛弃，我真有些舍不得。

室雅何须大，根本问题在于人的布置。今年春节，我自书了两副对联。大门写的是：“室雅何须大，花香不在多。”侧门写的是：“贫贱不移志，富贵平常心。”同时我自书一副中堂：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”两边配的对联是：“穷且弥坚犹进取，老当益壮岂吁嗟。”在中堂对面，上方悬挂的是单位发的离休牌匾和我每次参加书法大奖赛获奖的证书。书房里挂有字画，写字台上有砚台、笔洗和笔筒。笔筒里有各种毛笔。通往晒台房间是我老伴卧室，单人床对面，摆放一台29寸电视机。晒台上有几盆花：月季、金银花、枝枝花、腊梅花等。我住的房间，床铺对面放了一台电脑。电脑旁边摆了一盆仙人掌和一盆吊兰。家具与摆设虽然简单，但是亲朋好友来到我家，无不夸奖我家虽小，但有一种雅的感觉，书香的气息。

室雅何须大，根本问题在于人的认识。我现在住的楼房面积虽小，但同80年代住的平房相比已经好得多了。常言道：“知足者常乐！”有位哲人说得好：“纵有黄金万两，一日只吃三餐。纵有房屋千间，晚上只睡一床。”人上了年纪，要看得开，想得开。澹泊名利，宁静致远。加强锻炼，养好身体争取长寿才是唯一的。官再大是临时的，钱再多是后人的，只有健康才是自己的。有人说：“去日苦长，来日苦短。”我从来就没有这种感觉。我认为：春有百花夏有月，秋有凉风冬有雪；如无闲事挂心头，便是人间好时节。

室雅何须大。房子小它并不影响我读书、写作、搞书法、看电视、听音乐。每天我按自己规定的时间读书、写作、搞书法。每隔两个小时累了就听听音乐或看一会儿电视。早晚散步是缺少不了的，每次少则一小时，多则两小时。我的晚年生活真可谓无忧无虑，无比幸福。养老金保证我和老伴生活绰绰有余，看病还可以实报实销。我快到80岁了，松龄八十频添寿，盛世而今仿少年。内心甜蜜蜜，觉得夕阳无限好，不感惆怅近黄昏。

室雅何须大。房子小它不影响我交朋结友。我一贯喜欢交朋结友。“不求玉堂金马登高第，但愿高山流水遇知音。”有首歌词写得更好：“千斤难买是朋友，朋友多了春意留。以心相许心灵通，让我们永远是朋友......”我的朋友很多，家里可以说谈笑有鸿儒，往来有布衣。经常有工人农民兄弟来我家玩，或则请我为他们写点东西（人民来信、红白喜事之类），也有市里离退休老同志和志同道合的书协、作协同仁。大家在一起无拘无束，交流思想，交流经验，说说笑笑，快乐如仙。

最后还是上面那句话：“室雅何须大，花香不在多。”

养鸟记

国庆长假，闲暇无事，和朋友一起去花鸟市场逛荡，走到出售鸟儿的商店门口，见店主展出的各种毛色的鸟儿都很好玩，于是停步欣赏，此刻，我脑海里顿时呈现出“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的靓丽的画面。看到别人购买鸟儿，我也有点动心，朋友猜透我的心思，劝我买一对玩玩，我笑着说：“我不会养呀！不能糟蹋鸟儿。”朋友说：“世界上就没有从来就会的事，不会可以学嘛！你先不要买会说话的鹦哥、八哥，这些鸟儿价格高，你可以买一对小鹦鹉（又名虎皮鹦鹉）饲养呀！因为小鹦鹉，价格很便宜，又容易饲养。”接着他指着小鹦鹉让我看。我看它们体积比会说话的鹦鹉小，比麻雀略大点，尾巴比麻雀尾巴长，嘴巴不像麻雀，却像鹦鹉。毛色不像麻雀单一，多种多样。见它在笼里上窜下跳的样子，真是好玩极了！于是我连鸟笼花了45元买了一对带回家。

我高高兴兴地提着鸟儿回到家里，不知道什么原因，想不到第三天就死了一只，我很沮丧。看着剩下的那只鸟儿不吃不喝，怪可怜的，于是我提着那只活下来的鸟儿，又去购买了一只。店老板告诉我说，鸟儿吃的饮食和饮水都必须讲究卫生，否则鸟儿会生病以至死亡。我问老板，小鹦鹉是否一定要公母配成对子才行？老板回答是肯定的。他说我死掉的那只鸟儿是母鸟，所以还得买只母鸟。重配的这只鸟儿，背上毛是灰色的，腹部毛是绿色的，很美。回来以后，我不敢怠慢，精心饲养，让它吃的是最好的小米，喝的是冷开水，有时还给它们喂点洗净的青菜叶子。老伴开玩笑地对我说：“你把鸟儿看得比孙子还要贵重呀！”我无言以对，只是嘿嘿！一笑了之。

大概过了半个月吧，由于缺乏经验，笼门没有关好，谁知调皮的鸟儿很机灵，它用嘴巴提起笼门跑掉了一只（得亏我老伴及时发现，不然两只都跑了），剩下的那只鸟儿又是不吃不喝。没有办法，我再次去出售鸟儿的商店买了一只。接受上回教训，我对它加强了防范。给它喂食、喂水之后，马上将鸟笼用细铁丝拴牢。从此平安无事，再没有发生意外了。

经过一段时间的饲养和它们接触，我越来越觉得这对鸟儿太可爱了。每天，天一亮，它们就会叽叽喳喳报晓，如果你走到它们面前，它们会拍着翅膀吱吱叫，似乎向你问好。仔细观察，觉得它们不是人类，却胜似人类的情感。它俩像对相濡以沫的恩爱夫妻，亲热无比。每回给它们喂食之后，你会看到它们恩恩爱爱靠在一起，那种亲热劲儿，简直用文字无法形容。不是它给它擦嘴（把嘴上的污渍啄掉），就是它给它梳毛，有时还互相戏耍打闹——一个追一个跑，跑着，跑着，停下来互相拥抱（展开翅膀在一起嘴对嘴叽叽叫）。晚上，它们为了让对方休息好，不是这只鸟儿趴在笼门上，就是那只鸟儿趴在笼门上，好像在替对方站岗放哨。发现这些，我越发溺爱它们了。我经常把它们挂在晒台上，让一盆盆牡丹、月季、桂花、枝枝花、米兰、腊梅等鲜花拥抱它们。我靠在藤椅上，感受着莺歌燕舞，鸟语花香的乐趣。我闭上双眼，沐浴阳光，呼吸新鲜空气。此刻，忘记了烦恼，忘记了病痛，忘记了时间，忘记了年龄，超凡脱俗，飘飘然，如入仙境，快乐无穷。只有这时我才真正体味到了“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”的内涵。

 读书使我生命更充实

我读书痴迷，经常因为读书忘记吃饭。我可以一天不吃饭，却不能一天不读书。为了读书的事情，没有少和老伴争吵。她骂我“书呆子，根本不顾自己身体！”我告诉她：“读书是我唯一的乐趣，离开了读书，我活着再没有意义！”

1983年，因腰椎间盘突出我提前离休，当时我只有50来岁，不等病体痊愈，躺在床上就投入到读书之中。不分昼夜，累了闭上眼睛睡一下，饿了随便吃几块饼干充饥。有时为了查一个字或搞清楚一个问题，经常半夜爬起来找资料。做到笔不离案，书不离手。读书使我视野开阔，读书使我淡泊名利，读书使我通古知今，读书使我懂得如何做人。总之，读书给我带来了说不尽的快乐和好处。

在读书方面，我有自己的一套学习方法，我的方法是：先单科占领；后齐头并进；再应用检验。所谓单科占领，即对自己最感兴趣的文史、诗词、书画、摄影、电脑等，一样一样地学，一样一样地入门。等要学的这样入门之后，才考虑调换另外一样。所谓齐头并进，即是在要学的几样东西都入门了，才开始一起上（学），需用那样，重点学那样。所谓应用检验，就是把自己学到的知识应用到实际生活中去。例如把自己写的文章、古诗词、书画（拍照下来），输入电脑，再用电子邮件发给报刊杂志。如果自己的作品被采用了，证明自己的所学的知识得到了社会的认可，如果没有被采用，则证明自己在这方面还需要进一步努力。说来不怕大家笑话，每当我的作品被报刊杂志采用了，我会高兴得手舞足蹈，好像小孩子考试得了一百分那样，笑得合不拢嘴巴。

一分耕耘，一分收获。从1983年开始，我在全国报刊杂志上总共发表了一千二百多篇文章，三百多首诗词，一百馀篇书法作品。我的长篇小说《四海沉浮》在网上发表反映较好。我的文章和书法多次在全国和省市获奖。书法入编《中华翰墨名家作品博览》、《中国书法家选集》等二十几种典籍。因此我光荣地成为中国书法家协会安徽分会会员、铜陵市作家协会会员、《五松诗词》学会会员、中国中外名人文化研究会终身荣誉会员（特级书画师）、国际美术家联合会会员等。最近又当选为中国人民解放军二野军大铜陵校史研究会会长。

读书使我生命更充实，读书使我人生越来越有价值。我决心活到老，学到到老。生命不息，读书不止。有人说：“夕阳无限好，只是近黄昏”。我说：“夕阳无限好 微霞尚满天！”

收藏古玩自己乐

闲暇无事，我喜欢逛市场，特别喜欢到小街小巷看地摊。地摊上有卖杂货的，卖衣服和玩具的，卖旧书杂志的，还有卖古玩和字画的。我尤其喜欢那些古董。其实我对古董一窍不通，但我还是非常喜欢它。1984年离休以后，第一次逛市场看到一个青花瓷瓶，底部写有“康熙”字样。瓶子里还塞满了许多黄泥巴。摊主说这是他家传宝贝，因为父亲生病缺钱，才从土里挖出来卖的。我翻来覆去地看了几好几遍，觉得顶不错。问他卖多少钱？他说少了200元不卖。我看他人很“老实”，再加上他说父亲重病急需要用钱，因此，我也就没有还价，买下了。拿回家以后，光抠出瓶子里的泥巴，我和老伴就用了大半天时间。清了又清，洗了又洗，清洗干净之后，拿去请识货的人一看，却说我被忽悠了，这是现代仿制品，顶多只值三四十元。虽然上当受骗，但我并不后悔，因为我觉得自己也算做了一件好事——救了别人的燃眉之急（买主父亲生病急需用钱）。

我这个人脾气生来就倔，虽然上当受骗了，可我还是坚持收藏。我要干的事，谁也挡不住。老伴说我是“老牛撞南墙，致死不回头……”她唠叨她的，我只当耳边风。后来我又收藏了许多古董。如字画、银币、铜币、小玉器、砚台、佛像、酒壶（其中有瓷的，也有铜的）等。为了收藏这些古董，我跑几十里，甚至上百里到农村偏僻山区挨家挨户地收买。只觉得快乐，从不觉得劳累。可是收回来的那些古董，经过行家们鉴定，都说是赝品和一些没有价值的东西。尽管如此，但我仍然视它们如珍宝，有空的时候，经常拿出来反复欣赏，欣赏之中，我情性不但得到了薰陶，而且精神无比焕发，这种快乐只有我自己知道。为什么是这样呢？因为我收藏不是为了挣钱，而是图得快乐。自己能够逗乐自己，也是幸福。晚年只要能够幸福快乐，有何而不为呢！？

人间重晚晴

光阴似箭，日月如梭。青山不老为雪白头，绿水无波因风皱面。人的生老病死，是不以人们的主观意志为转移的自然规律，谁也无法改变。人，由少年--青年—老年，一直到死亡，人都是这样一步一步走过来的。要知道，人到世界上走一趟，光阴只有几十年，最长的也只不过一百多年。人与人的经历虽各不相同，但人的生命本质是没有区别的。人活着，干事，要踏踏实实，做人，要清清白白，能够做到这两点基本上够格了。人与人的能力不一样，不可能每个人都能够轰轰烈烈干一番惊天动地的伟业名垂千古，然而我们绝不能留下骂名，给子孙后代蒙羞。人到晚年，尤其要注意自身的品行，要知道：光阴对于我们老年人来说已经短暂的再不能短暂了，它的价值比黄金还要宝贵，俗话说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”我们要珍惜晚年，注意检点，保持晚节，千万不要把遗憾和耻辱带进棺材里去。

“莫道桑树晚，微霞尚满天。”孔子曰：“七十而从心所欲，不逾矩。”很多退休老年人就是像孔子说的那样，退休不褪色，大器晚成。退休后继续发挥余热，为社会、为人类做出应有的贡献。这样的例子很多，外国有，中国也有。德国诗人歌德，82岁写成诗剧《浮士德》，美国奥法.努斯鲍92开始写诗成名，号称百岁诗人；我国齐白石、张大千等许多艺术家都是60岁以后步入大师殿堂的。

然而有些老年人不争气，在快到退休年龄的时候，不顾晚节，利用自己职权大捞特捞，认为“有权不用，过期作废。” “你捞我也捞，不捞白不捞，此时不捞何时捞。” 例如：建国前刘青山、张子善；建国后原北京市副市长王宝森、原北京电子动力公司（原751厂）总经理兼党委书记陈铭等，他们由于个人主义膨胀，贪污腐化，最后把自己钉在了历史的耻辱柱上，同时也把自己的人生送上了永远“不归路。”也有些退休老人，退休后为了弥补失落感，一天三遍酒，或则日夜搓麻将，以此消磨时间，这是自己糟蹋自己。另外，还有的退休老人为了寻求一时欢娱，不讲道德伦理，偷偷摸摸进行赌博、嫖娼……这些都是不重晚晴的反面教材。

尊敬的老年朋友们，请千万记住：“天意怜幽草，人间重晚晴”这两句名言，时刻鞭策自己，约束自己，使自己的晚节熠熠生辉。

人只有遵循规律

“人定胜天”只是一句大话空话。天要下雨你能让它不下？天要出太阳，你能让它不出？洪涝干旱，人只能通过自己的努力把灾情减小到最低程度，但人不能根本消除它。秦始皇想长生不老，遍地寻求长生不老药，结果还是死了。大跃进年代，有人提出“十年超英，十五年赶美。”亩产吨斤、万斤，结果，并没有超过英国，赶上美国，亩产也没有达到吨斤、万斤，反而饿死了许多老百姓，这就是不遵循自然规律的教训。有句古训说得好：“欲速则不达。”我70多岁了，根本没有看到过神仙，更没有遇到过能预测前500年和后500年的人。在我看来，人只有老老实实，顺其自然，遵循规律。得不到的东西，不要强求得到。所谓发挥主观能动性，也只能在遵循规律的前提下进行，否则只有碰得头破血流。

规律是一种普遍存在的不以人的意志为转移的自然现象，它先于人的产生而存在。我们不能改变规律，但可以利用规律为人类造福。我觉得遵循规律就是尊重自己的理想和目标。遵循规律你办事就能稳操胜券，不会盲人骑瞎马，到处乱碰乱闯。有些事情你是不可预料的，但它是有其规律存在的。“四人帮”违背发展规律搞“文化大革命”甚至想将“阶级斗争”永远延续下去，可是黑暗只是暂时的，乌云是遮不住太阳的，历史是不允许倒退的，“四人帮”的倒行逆施，“文化大革命”和“阶级斗争”，最后终究被人民给予彻底否定。“四人帮”也被钉在历史的耻辱柱上。遵循规律，说起来容易，做起来难。因为它是看不见摸不着的东西，全靠我们在工作中不断去感应、发现、探索。如果我们发现自己的行为违背了规律，那么我们千万不可老牛不喝水强按头，更不可老牛撞南墙，致死不回头。那样会危害国家，危害人民，也会危害自己。历史上这些教训和例子是数不胜数的，我们绝对不能重蹈覆辙。在工作中，我们要善于发现规律，善于掌握规律，一旦感觉到自己计划、目标有违背规律的地方，就应该灵活地、及时地修改自己的计划和目标。只有这样，我们才能从“必然王国”走向“自由王国”。

养儿防老

“养儿防老，积谷防饥。”“老来无子苦黄连。”这些话都已经过时了。如今老年人有社会保障。国家建设了养老服务体系，国家对老年人的方针是：“党政主导、社会参与、全民关怀。”。确保老年人“老有所养、老有所医、老有所教、老有所学、老有所为、老有所乐。”法律上规定父母养育子女是义务，反过来，子女也有孝敬父母的义务。旧社会，遗产传男不传女，新社会男女平等，女儿，同样都可以享受遗产。

父母养育子女既然是义务，那么做父母的就有责任把子女养育好。养育子女不能溺爱，溺爱不是爱。休谟 （英）说：“子女之教育，一般人常有谬误：对女儿之教育专注意其身体，忽略其精神；而对儿子则忙于修饰其精神，而忽略其身体。”这都有失偏颇。贝多芬说：“ 把美德、善行传给你的孩子们，而不是留下财富，只有这样才能给他们带来幸福—这是我的经验之谈。” 清末著名的禁烟政治家、民族英雄林则徐对待给儿孙留不留家业问题颇有高见。他说：“子孙若如我，留钱做什么？贤而多财，则损其志；子孙不如我，留钱做什么？愚而多财，益增其过。” 孟子曰：“ 故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。” 母亲是儿童最好的教师，她给孩子的教育比所有的学校教育加起来还多。言教不如身教。榜样的力量是无穷的。因此做父母的，首先要加强自身修养，用自己的模范行为影响子女。俗话说：“己不正何以正人。”古今中外有许多名人都是受父母的感染和熏陶成就大业的。例如：今年6月，在第25届中国戏剧梅花奖评选中，广东粤剧院当家花旦蒋文端凭借《山乡风云》“摘梅”，这是中国戏剧表演艺术最好的成绩单。 认识蒋文端的人都知道，她有一位以“严苛”闻名的超级“星妈”，是她成才背后的头号幕后功臣— 著名扬琴演奏家崔德坤。母亲常常趁她回家的机会加码练习唱功，并拉着她遍访名师为她“加餐”，补习基本功，帮她串戏，又带她去剧院观摩，一一指导她用心琢磨各派名家表演中的“关目”(念白)、“做手”(动作表情)、身段、“唱喉”(声腔)，从细处中领会其风格长处......

抚育子女是父母的责任，孝敬父母是儿女的义务。唐代大诗人孟郊的《游子吟》中的“谁言寸草心，报得三春晖”则成为千古不朽孝敬父母之名句；唐朝有个姓杨的人，家贫如洗，但十分孝道，靠讨饭养其父母。故人们叫他杨乞。他所讨食物，都带回家中奉献双亲。父母没不吃，他虽然饥饿也不敢先吃。如有酒时，就跪下捧给父母，等父母接过杯子立即起来唱歌跳舞就像小孩子一样，使父母快乐。后来父母去世了，他又乞讨棺木安葬。每逢初一、十五，就拿着食物去墓前哭祭；东汉时有个叫黄香的，是历史上公认的“孝亲”的典范。黄香小时候，家境困难，10岁失去母亲，父亲多病。闷热的夏天，他在睡前用扇子赶蚊子，以便让父亲早一点入睡。寒冷的冬夜，他先钻进冰冷的被窝，用自己的身体暖热被窝后才让父亲睡下。冬天，他穿不起棉袄，为了不让父亲伤心，他从不叫冷，表现出欢呼雀跃的样子，努力在家中造成一种欢乐的气氛，好让父亲宽心，早日康复。古人能够如此孝道，我们作为新时代的年青，有知识有、文化，懂道理，更应该讲究孝敬父母 才对。然而事实恰恰与此相反。现在有些子女专门敲老、啃老。在家什么事也不干，不是要零花钱，就是要买这样那样的钱，搞得父母苦不堪言。 所以笔者要奉劝为人子女的年轻人，都要学习古人孝敬父母的优良品德。只有这样才不愧为人子女，对得起自己良心。

过年放鞭炮

我不喜欢放鞭炮，所以我家每年过年从来不放鞭炮，为什么？因为怕吵、怕脏。我不放鞭炮，但并不反对别人放鞭炮。因为每个人都有自己的自由，别人无权干涉。放鞭炮是欢乐喜庆的象征，放鞭炮是人们对美好生活的向往。首先我觉得鞭炮本身的自我牺牲精神就值得赞扬：她为了人们高兴，粉身碎骨浑不怕，只留欢乐在人间。

放鞭炮是中国人民传统习俗。据历史资料记载：最早的“爆竹”，是火烧竹子所发出的爆裂声。《荆楚岁时记》：“燃火投竹，爆破有声，能辟恶魔”。唐朝初年，“药王”孙思邈（公元581-682年）最早记叙了把硝石、硫磺、含炭物质混合在一起创造火药的“硫磺 伏火法”，传说孙思邈曾隐居浏阳。浏阳城东历来有“孙隐崖”、“洗药桥”等地名，有“升冲观”（前两年重修）。如今还新建有“思邈公园”；唐初，浏阳大瑶人李畋（生于公元601年）为驱除瘟疫，将火药装在竹筒中，用引线点燃起爆，发出更大的响声和浓烈烟雾，驱散山岚瘴气。这是“装硝爆竹”的雏形。李畋因此被奉为“花炮始祖”；宋代，民间开始用纸筒装裹火药，并用麻茎编结成串，做成“编炮”。这种传统工艺一直延续近千年；清康熙《浏阳县志》记载：“后人卷纸作筒，实以硝磺，名为大爆竹，馈遗者，号曰春雷。往岁小除夕，响声不绝。”——在此，爆竹已广泛用于送旧迎新、婚丧嫁娶等场合；清末民初，浏阳县城商人李熙雅“恢复和发展先祖失传技艺”，制作出焰火四射的“烟花”。当时一个名为“地老鼠”的品种，一直流行到上个世纪末；20世纪80年代初期，浏阳开始研制出具有国际水准的“礼花弹”，完成了由“玩具烟花”到“大型烟花”的飞跃。此后，“浏阳花炮”频频亮相于国内国际的大型烟火表演， 让这个世界黑色的夜空光芒四射！

过年放鞭炮，宋朝宰相、诗人王安石的诗《元日》说得好：“爆竹声中一岁除、春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”这说明中国人民过春节放鞭炮的习俗历史悠久。今年过春节放鞭炮我总觉得和往年有些不同。远的不说，别的地方我也不说，只说我们社区和附近农村，今年过年放的鞭炮特别多，特别响，而且时间也特别长久。我想来想去，认为大概有以下两个原因吧！政府的惠民政策好，职工和离退休人员普遍增涨了工资，兜里鼓起来了，困难户和低保户过春节也都得到了政府特别照顾；再就是附近农民土地征用手头有了钱，房屋拆迁好多人家选择过年时间搬进新居，因此大家心里都异常开心。由于大家手头都有了钱，心里又都高兴，所以在今年过年，他们决定要好好庆祝！庆祝！记得很清楚，我们这里，从除夕中午11点钟开始放鞭炮，一直放到正月初三夜晚12点钟才停止。现在断断续续又在放，真是此起彼伏，一个高潮接着一个高潮。经过调查，所放的鞭炮名目繁多，数不胜数。如：盛虹烟花、震天雷、满堂红、百响、千响、万响等等。估计正月初七和正月十五放鞭炮高潮还会继续。

今年过年，人们见面互相问候没有像以前那样尴尬，今年过年大家是把幸福藏在心里，把喜悦挂职在脸上。闲谈时总是说你增涨了多少工资？我增涨了多少工资。你搬进新房没有？我的新房正在装修……以上现象说明，我们的社会越来越稳定，人民生活越来越富裕。我这样说绝对不是给现在社会脸上贴金，而是事实。不过另一方面也不能忽略。有时大家深谈时还是认为分配依然不公，差距依然太大，贪污腐败依然很严重——渗透到各个部门，各个角落。因此一致盼望中央要下大力气解决这两个关系国家兴衰的问题。只有这两个问题彻底解决了，国家才能长治久安，否则，国家多年来所取得辉煌成就将会毁于一旦。如是真是那样，过年不是放鞭炮，而是放枪炮！

纯 真

一个人活着是一回事，怎样活着则是另一回事。人生最大的敌人不是别人，而是自己。从总体来说，做人言行应该一致，但言行却很难做到一致。为什么？因为社会错综复杂，人的言行想做到完全纯真并非易事。有时在特定的情况下，譬如在反右派、“文化大革命”时期（目前有些干部为了政绩仍在搞假大空），有些为了保护自己或为了获得好处，他们就说了违心的话，做了违心的事。不管他们出于何种原因，但是纯真应该是我们每个人都必须争取做到的。纯真对于我们就像阳光雨露一样重要，没有它我们就会失去生命。人不讲究纯真，世界就会失去光明，人就会失去本性。要想做到纯真，我们就必须永不停息地追求、充实、修正超脱才行。只有这样才能达到真正纯真。人需要纯真，科学需要纯真，文学艺术也需要纯真，大千世界一切都需要纯真。有了纯真人与人才会融洽，社会才会前进。在这个世界上只有自然才会真实，唯有真挚才会深刻，唯有宽厚才会博大，唯有高尚才会真正潇洒。电视剧《狗不理传奇》里主题歌《保留》写得好：“走过风尘路/吃尽千般苦/来也匆匆去也匆匆/总是不停忙碌/多想来去自由/多想有些满足/什么都带不走/不必苦相求/远离那功名利禄/保留一分执著到永久/忘却那恩恩怨怨/保留一分纯真到永久。”东汉的荀悦说得更好：“不受虚言，不听浮术，不采华名，不兴伪事。”我看这就是求得纯真的具体表现。

纯真和虚伪之间，并不存在一条不可逾越的鸿沟。有时纯真也会变得虚伪，有时虚伪能够变成纯真。尽管演变的原因错综复杂，但考究其根本原因还是人的世界观和人生观的问题。世界观和人生观都彻底改造好了的人，他必定多份纯真，少份虚伪；反之，世界观和人生观没有彻底改造好的人，他必定多份虚伪，少份纯真。君不见社会上那些贪污腐败分子，总是多虚伪少纯真，只有把他们送上审判台上的时候，他们有时才会有纯真流露。“身后有余忘缩手，眼前无路思回头。”纯真，靠得是意志，靠得是修养。应该说，我们从母腹中出来的时候都是纯真的，要永远保持住这份纯真，除了要有外部的良好环境作保证以外，但主要的还是要靠我们自身后来的修养。也就是说，内因是根据，外因是条件。所以我们每个人平时都必须加强学习。只有学习，学习，再学习！才能自觉地改造世界观和人生观。也只有这样，我们的行动才会具有高度的自觉性。有了高度的自觉性，纯真才可能保持永久与坚定。

什么叫纯真？纯真对待事物实事求是，不说假话、空话，堂堂正正的做人，通情达理，明辨是非。纯真就是要戒除浮躁，淡泊名利，得不到的东西不强求得到。个人纯真靠自己，社会纯真靠大家。所以我们每个人不仅自己应该保持纯真，而且应该使它在社会上永远发扬光大才对。纯真如果无处不在，那样世界就会永远光明。

我喜欢独自散步

人的性格各不相同，有人好动，有人好静。好动的人好热闹，喜欢群聚。好静的人厌烦嘈杂，喜欢安静。我既不属于前种人， 也不属于后种人。只是闲暇无事时喜欢一个人散步而已。我觉得一个人散步好处很多。

第一、一个人散步，无忧无虑，不受任何拘束。几个人一起散步，限制很多：有的走得快，有的走的慢。有的要往前再走走，有的要马上返回去。有的人要看看湖光山色，有的人认为湖光山色没有什么再看头。有时候你手机铃声响了，接个电话你还得回避，因为谁都会有自己的隐私……如此这般，你说扫兴不扫兴？一个人散步，自由自在，想怎么样就怎么样，其乐无穷啊！

第二、一个人散步，可以静静地思考问题。或回忆往事，或考虑现在，或思索未来。当你回忆起往事的时候，你会觉得有些事让你悔恨、失落、甚至伤心流泪；当你思考现在的时候，你会觉得有些事情令你头痛和犹豫不决，因此你必须趁散步机会，从千头万绪中理出头绪，好作决断；当你思索未来时，你又会觉得犹如进入绚丽多彩梦境，顿时力量倍增，兴奋不已，感到自己完全沉浸和陶醉在幸福之中。

第三、一个人散步，不会影响团结。几个人一起散步，由于每人的出身不同，受教育程度的不同，修养的不同，见解的不同，交谈时往往因为话不投机争得面红耳赤，最后甚至发展到互相骂娘大打出手的地步。你看这有多么不好啊！一个人散步，可谓天马行空，独往独来，根本不会发生这些没趣无聊的事情。

四、一个人散步，自由空间广阔。你可以一边走，一边构思一篇散文，一首诗词，一幅对联。腹稿打好后，回来你可以马上打开电脑记下来，再在腹稿的基础上进一步加工，这样省事多了。

独自散步好处很多，不能一一细说。总之，又无拘束又无忧。它是锻炼的好办法，保你健康能长寿。诗云：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，如无闲事挂心头，便是人间好时节”。

抹不去的记忆

1949年，一声春雷，赶走了黑暗，迎来了黎明。安徽铜陵解放的头一天夜晚，我正在大院乡花台姨父许传元家（据铜陵党史记载：解放军渡江掌握的敌人兵力部署地图，就是许传元同张秀芝等中共地下党员绘制派人送给他们的。）大家为了躲避国民党兵撤退时的烧杀滛掳，姨父许传元带领花台乡亲们一道躲进村后一个山洞里。这个山洞，洞口只有稻萝口那么大，进去需要侧过身来倒退才能进得去。这个山洞很深、很长，里边有宽有窄。有人到过底，说有几公里那么深长。当时我也躲在山洞里。第二天（一九四九年四月二十日）上午，大家朝洞外瞻望，只见天气晴朗，阳光明媚，风平浪静，再也听不到枪声。众人走到洞外，跑到公路上一看，发现一队队英勇威武的解放军战士奋勇向前挺进。大家兴高采烈，高呼：“热烈欢迎共产党！”“热烈欢迎解放军！”大家争着和解放军战士握手，和战士们拥抱。当天姨父带领群众给解放军战士送开水、茶鸡蛋、炒米糖、烙花生……那时姨父许元非常忙，一方面要忙着接待解放军；一方面要忙着接管国民党政权。记得，没几天他就到大通镇担任副镇长去了（当时镇政府设在大通天主教堂）。姨妈让我到大通镇去给他送穿换衣服，看到他挂着盒子炮，好威武，羡慕极了！

从大通镇政府回来，我就决心要当一名解放军。一九四九年四月底，我到母亲那里（母亲已改嫁了）——陇岗乡（现在西湖乡）陈村（现在联复村），正好老革命陈长厚回家探亲，我哭着恳求他带我去他那里工作。他知道我父亲原来是中共地下党员被日本鬼子杀害的，没说二话也就同意了。那时我只有14岁，大事干不了，他让我在他手下，青阳税务局（他是局长）当了一名通信员。一九五零年元月，我以同等学历考上了皖南干部学校。同年三月，中国人民解放军铁道兵团到干校号召我们参军，我又毅然报名参加了中国人民解放军，实现了自己的夙愿。到铁道兵团，先在教导队培训了三个月，后分配到十三团后勤处担任技术书记（即秘书）。一九五一年元月，我们部队奉命参加抗美援朝。于是我和大家一起高唱：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”到了朝鲜，一呆就是整整三年，直到停战才回国……

60年过去了，弹指一挥间，我们的祖国正是青春焕发，可我已经年过古稀了！然而昔日的记忆犹如昨天一样，永远无法执行抹去啊！

思 念

思念，无形无色无气味，但它有强大的磁场，相互牢固吸引着对方，不弃不离。

思念，是痛苦的，也是最美的，因为有距离它才痛苦，也因为有距离它才最美。

思念，能够相互促进，相互勉励，由于它使得双方变得更加自信，更加坚定。

思念，因距离产生思念，因思念加深考验，经不起考验的感情，谈不上思念。

思念，像朵开不败的鲜花，永远陪伴你我他（她）。

思念，像束阳光，始终照耀着我们大家。

通话的巨大变化

我原来在铁道部工作，1978年平反后，根据有关政策我被就地安排工作。我和原来的老同事感情笃深，想互通音信，那时唯一的办法只有写信。可是一封信来往于北京起码一个多月，搞不好信还会无缘无故丢失掉，令人懊丧极了。随着时间的推移，我们单位也开通了长途电话，因为话费太贵，任何人不得随便打长途，如果工作上真正需要打长途必须经过领导批准才行，而且规定通话时间不得超过15分钟。要知道，那时一分钟长途电话费要七、八元，私人谁能够掏得起呀（县委书记的工资也只有100元左右）！听说铁路系统内部打长途电话不收费，我认识铜陵火车站货运办公室里一位工作人员，后来和老同事通话，就到他那里去打。

1992年1月邓小平南巡讲话对姓“资”和姓“社”的问题作了精辟的论述，从此个体经营者扬眉吐气了，民营企业蓬勃发展起来了。有许多老板为了显示自己身价，他们手提“大哥大”威风凛凛，神气十足，令我们国营职工对他们刮目相看，无限羡慕。接着pp机又上市了。pp机要比大哥大价钱便宜得多，有些人为了互相联系方便，没钱购买大哥大就买pp机。可是pp机也有一定缺陷，你只知道有人呼你，但不能直接通话。要想通话，还得到有电话机的地方去打，当时有电话的地方很少，想直接通话仍然非常困难。我的朋友多，做梦家里都想安装一部电话。然而家里想安装电话谈何容易，它对于一个普通职工来说简直是天方夜谭！因为：第一，电话线到不了普通老百姓家，第二，即使电话线能够到达普通老百姓家，安装费要几千元，谁能够安装得起呀！

实现不了的事，我不再没有去想它。生活像流水一样一天一天地过着，想不到，国家经济发展特快，没过几年，电话线到处都拉起来了，安装电话费也大大降低了，我们单位家家都安装了电话，包括附近农村都安装了。没过多久，手机又悄然兴起了。现在有手机的人，我估计达到了40％以上。我亲眼看到集市上有些农村卖菜的妇女手里都拿有手机。通话再也不难了，手机对于大众来说也再不稀奇了。举个例子，我有三个儿子，他们每人一个孩子（孩子都在上学）加上我和老伴全家总共11个人，除了我的老伴没有手机外，11个人就有10部手机，你说变化大不大？要说手机的用途，谁都知道它比大哥大、pp机、电话都要先进得多。现在手机品牌数不胜数，五花八门，功能齐全。能通话、发短信、摄像、看电视、电影、听音乐、上网、游戏等，有的手机通话还能看到对方人。真是极！

对于当今的世道我的感慨太多了！说心里话，我非常知足，因此经常对全家老少说：我们大家真正赶上好时代了，现在是穿不愁，吃不愁，住也不愁。要不是改革开放，能有这样好日子吗？希望大家生在福中要知福啊……

房子问题

现在人们对房子问题非常重视，特别是年轻人，如果没有房子宁可不结婚．所以房子问题困扰了不少人．有些人砸锅卖铁，到处借债也要买套房子，因此房价越炒越高．其实这也并不奇怪，谁都知道没有房子就谈不上安居，不能安居，就谈不上乐业．安居和乐业是紧密相连的呀！不过房子对于我来说好像一直无所谓．我参加革命几十年，到2008年7月我才真正有了属于自己的房子．过去真没有把房子当回事！为什么？原因是我从小殁了父亲，母亲改嫁了，作为一个孤儿的我，家里是上无片瓦，下无寸土．一人吃饱了，全家都饱了，一人有块地方睡觉，全家都睡觉了．儿时，我过了几年流浪生活，1949年4月铜陵解放了，5月份我刚12岁就参加革命了．在部队是四海为家，走到那里就住在那里，根本不需要属于自己的房子．1953年下半年我们部队抗美援朝凯旋回国，1954年我因病从部队转业到了地方，年龄不大，有时住在办公室，有时住在集体宿舍．那时可谓一帆风顺，没有牵挂，无忧无虑，根本没有想起个人房子问题．

谁知天有不测风云，人有旦夕祸福．1957年，反右派运动开始了，因为一句闲聊的话，我遭到了批斗．由于我的脾气倔强，不但坚决不肯检查．而且公开顶撞：“我没有杀人，你们让我承认杀人我也要承认吗？做不到！就是把我头砍在地上我也做不到！……”反右派运动结束，组织上最后为了凑数把我定为一般右派，结论是：“情节较轻，态度恶劣……”唉！极左年代，只有盲目顺从,不顺从只有死路一条．结果我被遣送老家农村改造．回到农村，我住进了牛棚，与牛为伍，同牛为邻，日出而作，日落而归，吃不饱，穿不暖，苟延殘喘，苟且偷生，那里还有心思考虑个人的住房问题呀！

历史的车轮是不会停止转动的，社会的发展变化是不以人们的主观意志为转移的，党的十一届三中全会一声惊雷，辟开了乌云青天再现．中国共产党不愧是个伟大的党，它勇敢地正视自己的失误，拨乱反正，平反纠正一切冤假错案．我是个幸运儿，有幸活下来，有幸同其他右派一样冤案得到了改正，恢复了工作，同时还分到了一套平房．不过这套平房是福利分房，房子的所有权是属于单位的，个人只有暂时居住的权利．改革开放以后，住房制度也随之改革．单位根据我参加革命年限和其他条件，把我从24平方米平房调整到了50多平方米的楼房里．就是这套50多平方米的楼房，看起来不显眼，但是在当时确实令许多人羡慕向往（有人想要不具备条件是要不到的），遗憾！遗憾的是我当时由于经济拮据只买了半产权．

去年我市进行旧城改造，根据市规划局的意见，我们这栋楼房不需要拆迁．这样一来，广大拆迁户都有了自己的新楼房，迫使我也只有凑钱把这套旧楼房买成全产权．唉！不做母亲不知道做母亲的苦，不买房子不知道买房子的诸多困难＿＿手续太多、太麻烦！第一步，得到市房产局拿回购房申请表；第二步，拿回申请表得到单位审核加盖公章；第三步，要到市房产局审核交钱；第四步，市房产局不直接收钱，要到建设银行窗口去交；第五步，交过钱后，要到市场房产管理处窗口再次接受审核复查．谁知就在此审核复查之中，查出我的住房面积算少了1．3平方米．除了要补交款项以外，还要回到上述几个单位请他们更改并重新加盖公章；第六步，市场房产管理处窗口工作人员说，我的原住房地址和现在的住房地址不符，需要派出所出具证明才行．不得已我又得去派出所请求出具证明；第七步，因为原来半产权房产证，单位搬家时候给丢失了，还要个人登报声明作废才行．我又到报社去登了报；第八步，拿到了声明房产证遗失作废的报纸后，再将报纸送往市场房产管理处窗口；第九步，市场房产管理处窗口收到报纸才发给房产证；第十步，拿到了房产证，最后还要到土地局窗口办理土地证……来回折腾（其中多次复印有关证明材料都没有计算在内），酷暑夏天，赤日炎炎，我顶着火红的太阳，总共跑了十几趟才算把购买房子的事情搞定了．在我长长地舒口气的时候，一位朋友告诉我说：“老先生，据我所知，你比以前购买房子的人算幸运多了，如果不是现在各机关都在改变工作作风，简化手续，方便群众，要是在前几年，你这事起码得跑几十趟，没有半年多的时间是办不好的……”听了这话，我感慨颇多，首先感慨的是自己真是生在福中该知福了！尽管如此，不知道为什么，想来想去，我仍然觉得此事有点不如人意！

晨攀“逍遥山”

我们单原来有几千名职工，可不算小，但由于历史上种种原因，没有能够建造体育场。人们想锻炼身体，离市体育场太远，到公路上去，灰尘严重，又不安全。所以大家（特别是离退休人员）一提起活动场所的事情儿，就感到极为遗憾。

人们为了锻炼身体，只有早晚趁学生不上课时，到矿子弟学校操场去活动一下。然而学校操场小，距离厕所又太近，大家都集中在那里，总觉得太拥挤，空气欠新鲜。因此有人开始思变，要知道，只要肯思变，总会有办法。“三个臭皮匠，一个诸葛亮。”聪明人自然而然想到了我们矿山附近一座无名山。这座无名山，原来是个荒山，矿工们因为这几年单位经济效益不景气，采取“提内损失提外补的办法”，抽空在山底下开垦荒山搞起“小秋收”。这里一年四季都有素菜，特别是夏季，花生、山芋、豆角、辣椒、南瓜等素菜更是闹洋洋。只要一踏进此地，你就会觉得自己似乎到了另一个世界。高压电线穿山冈，小溪里的流水潺潺歌唱；豆角像冰柱似地挂满架子；山芋、花生像战士训练那样就地爬行；辣椒像杂技演员举起无数茶杯般尽兴表演；南瓜像瓷器店里的面盆到处摆放。另外，还有漫山遍野白皑皑的蒿子花向你微笑，绿里透黄的巴茅挺立山腰为迎接你“哗哗”鼓掌。此情此景，促人回味，使人开阔，摧人奋发。

这座无名小山，海拔不过三百米，坡度也只有35度左右，攀登这种小山是最适合老年人的。要想攀登这座小山一览绚丽风光，必须具备以下两个条件：一是时间充分，二是身体一般。因为，时间不充分你就会半途而废，无法看到“庐山真面目”；身体不佳，你就会缺乏后劲，同样也难以攀援。上述这两个条件我都具备，所以我有幸成为登山队里的一员。别看这座山不大，山顶并不宽阔──大约 300平方米，但是爬上去，你会顿觉心情豁然开朗，似乎到了世外“桃园”。这里的草木特别茂盛，空气特别清新。站在这里了望，全市容貌能够尽收眼底。远眺山下，高楼、烟囱，鳞次栉比；火车、汽车川流不息……而最大的美并不在于此，而是在于这里没有环境污染，没有嘈杂声音，看不见世事纷争，看不见冷眼、白眼；在这里它让你忘却忧愁，忘却烦恼，忘却子女的干扰……在这里你只晓得：风声、鸟声、万籁声、声声悦耳；国事、家事、天下事，事事能谈。来到这里的人，有离休干部、退休工人、职工、教师、还有城市居民。其中有男有女，有老有小，年龄最大的八十多岁，最小的五十多岁。凡是到这里来的人，不分年龄大小，身分高低，大家一律平等，和平相处。最令人开心的是所有的人一个个都能够揭掉面具，恢复自己本来的面目。谁也不妨碍谁，谁也不必提防谁，谁也不怕得罪谁，心里怎么想就怎么说，有时为了一个问题看法不同争论得面红耳赤，可是过一会儿互相又是笑呵呵！我太爱这里了，觉得“山不在高，有仙则名。”为此提议给这座荒山取个名字：叫“逍遥山”。我的提议，获得大家一致鼓掌通过，从此这座无名荒山才有了自己的名字。逍遥山上空气好，逍遥山上人才多，逍遥山上多高论，逍遥山上多新闻。有人高谈阔论国家时势；有人像演员吊嗓子似地“啊──啊──啊──”高喊几声，荡涮肺腑，吐故纳新；有人站在一边拉开架式学打太击拳，有人打开收音机聚精会神收听国内外大事，总之谁愿意干什么就干什么，无拘无束，快活胜似神仙。

逍遥山之乐，一言难尽，这种乐趣，只有登山的人才知道。

我家收容一条流浪狗

儿子来说，家（我住在单位福利分的房子，儿子住在农村老家自己做房子）来了一条流浪狗。老伴听了马上高兴地跳起来说：“好！好！好！太好了！俗话说，‘猫来穷，狗来富’。儿子，你要发财了！”我是个唯物主义者，根本不赞成老伴的说法。不过我也没有当即反驳她，因为她正在兴头上，不想扫她的兴！我对儿子说：“它既来到我们家，我们就应当把它收留下来，好好善待它。因为你们住在农村，家里没有防盗门，又没有报警器，可以把它当成防盗门、报警器使用，何乐而不为……”第二天，我同老伴一起到农村老家＿＿蒲叶桥，想看看这狗长得怎么样。

这条狗它不像狼狗那么雄壮伟岸，也不像狮子狗那么渺小好玩，更不像本地狗那样笨拙．它个子不大，也不怎么耐看．它不胖，也不瘦，见了人不咬也不叫，好像大家闺秀羞羞答答，躲躲藏藏。据儿媳妇讲，别看这条狗白天见人不咬不叫，夜晚看见人或听到点动静时，却叫起来没完没了。我听了高兴地拍手说：“白天老叫是唠叨狗，夜晚叫唤才是好狗，这是一条真正会看门的好狗呀！一定要好好喂养。”

没过多长时间，孙子来说，狗突然病倒爬不起来了。为此我又同老伴一起回老家去专门探视这条狗的病况。儿媳妇哭丧着脸对我们说：“这条狗恐怕好不起来了，我准备把它拖到外边埋掉。”我和老伴听了异口同声地反对说：“狗虽是牲畜，但它也是生命呀！不能这样对待它，如果它真是死了把它埋掉没话说，但它明明还活着就把它埋掉，那样太残忍了！”儿媳妇很孝顺听话，她接受了我们的意见。不仅同意不把它马上埋掉，而且答应好好调养它。由于农村受到条件限制，儿媳妇当然不可能请兽医来为它诊断打针，也不可能把它送往城里兽医院去治疗。为了调养这条狗，儿媳妇做到尽心尽力，每天给它的窝里换干草，为它居住周围环境喷药消毒，过几天为它洗一次澡，餐餐为它送去开水和用肉汤拌的饭，哄它吃。尽管精心照料它，给它好吃的，可它就是不张嘴，眼看它真得要死了。说也奇怪，未曾想到它的生命力特别强，一个多星期不吃不喝，结果却出现了奇迹＿＿它又慢慢开口喝水进食了。由于它能够饮水和吃食，身体自然逐渐得到了恢复。尽管它的身体还没有彻底好，但它又开始为我儿子住的房子担负起看守门户的责任了。听到这个消息，我和老伴高兴极了！

又过了一段时间，大约一个多月吧，儿子给我和老伴带来一个不好的消息，他说这条狗突然失踪了。它的失踪给我们带来了沮丧，也带来了许多猜想：它是被打狗的打去卖肉了呢？还是返回娘家探亲去了呢？还是……对于这些问题我们没有更多的时间去想，也无法去考查。总之只好顺其自然了。就在我们处于沮丧和遗憾之中，奇怪的事情又出现了，大概过了十几天的时间里，儿子兴冲冲地又跑来对我说，这条狗自己神秘地回来了。这真是：“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！”我的分析判断：它的失踪是寻找老公和情人去了，因为它回来几个月之后就当妈妈了．

这条狗别看它羞羞答答像个大姑娘，可它特别通人性，不用说儿子媳妇和孙子出门时它会自动接送，就是我和老伴很长时间回去一趟，见了我们，它总是老远地就会摇头摆尾地欢迎我们，我们走时，它又默默跟在后边送，一直把送出很远的地方，我们再三吆喝它回去时，它才恋恋不舍地离开．

我心目中的和谐社会

建立和谐我觉得首先要彻底摈弃文化大革命时期那种丈夫斗妻子，妻子斗丈夫；老子斗儿子，儿子斗老子，学生斗老师，老师斗学生，朋友斗朋友，同事斗同事，你斗我，我斗你，六亲不认__一个个像乌眼鸡似的，你想吃掉我，我想吃掉你那种伤风败俗极不正常的状况．我这里要特别指出的是，文化大革命时期提倡的阶级斗争的理论是错误的，反动的，要不得的，一切暴力同和谐社会是格格不入的．它不仅不能促进社会发展，而且只会促使社会倒退!

和谐社会首先要提倡求真、务实，实事求是．要做到实事求是，就必须接受历史教训，要坚决杜绝说假话、大话、空话．实事求是是做事成败的灵魂．一个政党，一个国家制定政策离开了实事求是，这个政党和国家就没有希望，老百姓就会因此而遭殃．一个单位和个人离开了实事求是，这个单位和个人就会把工作搞得一团糟．造成的损失一定是无法估量．实事求是也是和谐社会的基础．不讲实事求是，就不会有和谐．一个家庭需要和谐，一个单位需要和谐,一个国家也需要和谐，整个世界都需要和谐.只有和谐，社会才会有真正的友爱,只有和谐，大家才能够团结一致, 心才会往一处想，劲才会往一处使，互相才能信任，互相才能支持，从而真正做到同心同德谋求社会发展.只有社会真正发展了,国家才能富强.因此，党和政府办事首先要体谅人民群众，人民群众的行动首先也要体谅到党和政府．只有创造了这样的和谐氛围，我们的事业才会无往而不胜！国家才会繁荣强盛！

和谐社会要提倡讲文明礼貌、讲互助、讲道德、讲孝道、讲尊老爱幼、讲爱护公物、讲我为人人，人人为我，讲国家和集体利益放在首位，个人利益放在其次；再就是要讲先天下之忧而忧，后天下之乐而乐；讲军民一家，官民一心，人人平等，人与人之间互相尊重，遇到问题相互谦让，求大同存小异．严以律己，宽以待人．人人都要讲宽容，互相之间如果发生一点小的矛盾，各自都要首先检讨自己，及时把矛盾化解于萌芽之中，千万不要激化．和谐社会还要提倡讲公德，讲诚信，讲见义勇为．对于危害国家和人民的坏人，对于恃强凌弱的不法份子，我们不能听而不闻，视而不见，人人都应该挺身而出予以制止．遇到别人有难，我们应该竭力救援，即使牺牲自己的生命也在所不惜！只有如此，和谐社会之花才能够永开不败．

和谐社会是我国的基本国策，也是中华民族的优良传统．只有社会和谐，国家才能稳定．社会稳定，国家才能长治久安，人民才能安居乐业．人民安居乐业，民，才能富，国，才能强．民富国强，八国联军屈辱中国人民的历史就不会再重演．和谐社会那里来？说一千道一万，它首先靠得是党的正确领导，其次靠得是我们大家真心实意地拥护和齐心合力，只有全党全民拧成一股绳，坚持不懈，奋斗不息．美好的和谐社会才能够早日实现！

我就是我

我虽也曾有过不少缺点和错误，但仰不愧于天，俯不怍于人，对得起天地和自己的良心．因此我可以自豪地说，本人是生活的强者．朋友们！（也包括那些曾经反对和诬陷过我的人）请睁开眼睛看看吧，站在你们面前的是否可以算得上是个真正的男子汉？！

我一生坎坷，坎坷并不就一定是坏事．它教育了我，磨练了我．它使我坚韧，使我刚强，让我不惧风，不怕雨，逼迫我永远扬帆向前．坎坷，我没有本事用三言两语或轻描淡写可以解释得清楚的，它是用血和泪铸成的．它有丰富的内涵，确切的意义．总算它和我有缘，是它充实了我的阅历，增加了我的智慧，也是它给我带来了喜悦和幸福！坎坷啊！坎坷！我衷心地向你鞠躬！向你叩首！感谢你伴随我，青睐我，照顾我，由于你的陪伴，才能够使我一直保持住本来的面目＿＿我就是我．

我本姓王不姓郑

现在许多海外侨胞都回国寻根，追祖归宗。好些地方，还在修谱和建造祠堂。这说明如今的中国经济发达，政治宽松，政权稳固，老百姓享有充分的自由和权利。这种情况如果放在极左年代，不给你戴上宗派主义帽子和打成现形反革命分子才怪哩！我想寻根，修谱，苦于无法实现。因为，第一姓郑的老谱文化大革命时已经全部毁掉了，找不到了，没有依据；第二，据我们的上辈说，住在铜陵市铜陵西湖镇新庙村建楼庄我们这些姓郑的人，原本不姓郑，而是姓王。这样寻根更加玄乎了，谁能查清楚呢！为什么说，我们姓王不姓郑？说起来，这里有段辛酸传奇的故事。据我们的老长辈说，大约在清朝光绪年间，我们这一旁人的老祖宗，本来都住在安徽省铜陵县陇岗乡东王村。因为有人违犯族规，姓王的娶了姓王的姑娘，按照当时的礼法，即使出了“五服”也属大逆不道。这件事情让族长知道了，马上“开祠堂门”（即召家族会议），祠堂里像烧开了的热粥，一片翻腾。这个说：“也太不像话了，我们姓王的怎么出了这种败坏门风的情种……”那个说：“风水坏了，他们的行为真是告坏了乡风……”“¡­¡­”大家七嘴八舌，说个没完。这时，作为本族至高无上的族长站起来，拿起手里的拐杖在桌子上敲得轰隆响，高声说：“请大家静一静，听我说，对于这种丧风败族的狗男女，不严肃处理，我们姓王的将来还有什么面目见人呀！……俗话说，万恶淫为首！来人，快！快把这两个狗男女和他们的父母都吊起来，给我狠狠的打，打死他们以警后人……”可怜这对青年男女和他们的父母都被打得体无完肤，鲜血淋漓，奄奄一息，要不是许多有良知的族人一致哀求，这对男女和他们的父母恐怕早就被活活打死了。他们在有良知的族人的苦苦哀求之下，最后族长总算发了慈悲，网开一面，他威严地宣布：“这两个杂种死罪可免，活罪难逃，给每个人腿上划一刀，并将他们俩户人家老小全部驱逐出东王村永远不许回来，而且不准再姓王。如果发现他们违犯，两家滿门处死，绝不轻饶，到时别说我没有把话说在前头……”在旧社会，没有姓非同小可，可怜我们的老长辈就好像水上的浮萍没有根基一样。过年过节时，别人能够到祠堂去祭祖，他们却像孤魂野鬼到处游荡。现在人们知道姓氏只是一个符号，可是在过去没有姓氏可是大事一桩。在外面别人因为你没有姓，可以任意蔑视你、欺负你，骂你是野种。有姓氏的人，受人欺侮可以得到族人的阿护，无姓氏的人别人欺负你却无处伸冤。可怜哪！可怜我们的老长辈为了求个姓，受尽了艰辛，四处奔波。求朋友，求亲戚，恳求亲戚朋友赐个姓氏，好有个靠山，死后在祠堂也好有个牌位。为了求个姓氏，他们到处碰壁，谁也不肯帮忙。最后，他们在万般无奈的情况下，倾家荡产，花了几百两纹银，向当时一个有钱有势叫郑木傲的大绅士买了姓，从此我们这一旁人开始姓郑，并在建楼这块土地上靠勤奋劳动扎下了根。铜陵县本就是个好地方，它背靠摇钱树，怀抱米粮川。有诗云：“绕堤杨柳万千株，山外青山湖外湖。到眼风光皆画卷，铜都未必逊姑苏。”这里矿冶历史悠久，被誉为中国古铜都，是世界青铜文化发祥地之一，也是历来兵家必争之地。辛亥革命前期，自立军在这里大举义旗；抗日时期新四军曾在此地叱咤风云。

距离县城七八公里路处有个新庙，新庙附近有个自然村，这个小村建有一座楼房，高百尺，冲云霄。登高远眺，气象万千，可以看到滚滚的长江，水势澎湃，雄伟壮观；还可以看到附近繁华的城市狄港、芜湖和马鞍山。小小的村庄，由于建有这样一座高楼而名声远扬。楼边有棵大槐树耸立天空，楼房周围，翠竹环绕；村前面是铜官山，树木郁郁葱葱；村左边是一片圩田，圩埂上芦苇丛生，杨柳成行；村右边是浩淼的湖塘，湖塘里有鱼、莲花和各种水草。这里空气清新，景色迷人。在这个小小的自然村里，住有几户姓郑的人家在这里繁衍生息，养鱼种田。这里的楼房，后来毁于兵燹。然而“建楼”作为这个自然村的名字却一直延续保留下来。我就是这块土地上姓郑的子孙，所以说我姓王不姓郑。我们虽然有了姓氏，但我们在原有姓郑的人眼里连后娘养的都不如，因为我们和姓郑的人之间根本没有血缘关系，当然比后娘养的还要疏远。平时不和别人发生矛盾还好，假如发生矛盾争吵起来，人家仍然会骂我们野种、杂种。姓郑的每年祭祖，我们这旁人必须出钱，因为原来姓郑的有公堂的田地、财产，这些派我们这旁人无份。我们尽管有姓氏了，但却永远无法摆脱无姓的侮辱和干扰，所以我们这旁人还总是缅怀养育我们姓王的老祖宗。逢年过节，大家总是自发偷偷地跑到原来东王村去祭祖坟。传说有人在一次清明节偷着去上王家祖坟时，东王村的人发觉了出来撵，由于他仓促逃跑，拉下一把酒壶，谁知那把酒壶变成了一只仙鹤飞上天了，人们望见，那只仙鹤飞呀！飞呀！飞到了被姓王的攆出来的我们这旁人定居的地方──建楼，并且落在我们的屋顶上……人们说，姓王的族长要遗弃我们，可是姓王的老祖先却不愿意遗弃自己的子孙，暗地里还在保佑我们哩。

充 电

人好比电瓶，需要经常充电。电瓶不充电，就没有储存电动力，会影响机械运转；人不“充电”（学习），思想就会僵化，知识就会枯竭，将无所作为。一个人只要还想为社会干点事情，就必须不断“充电”其公式是：充电——放电——再充电——再放电，循环往复，永久不息。所谓活到老，就是这个道理。

世事沧桑，人生跌宕，历史无情地让我坎坎坷坷地度过了大半生。每当回想起来总不免有些遗憾。但我知道光遗憾已无济于事，流失了的光阴是无法寻回来了，唯一办法只有对现有的时间珍惜再珍惜，将一天当成两天用。“老牛已知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄。”光阴紧迫，只争旦夕。我虽年近古稀，但壮心不已。为了弥补因打成“右派”而浪费了的22年光阴，平反后，我夜以继日地加倍努力。为了电瓶里有充足的储存电动力资源，虽家贫如洗，连一张象样的床都没有，（睡得还是我母亲三十年代留下的快散架木板床，修了又修，补了又补）但我在购买书籍方面丝毫也不吝啬，尽自己的财力收藏了国内外许多名著和工具书。欣慰的是如今我家中已经珍藏了五六书橱书。古人云：“肝胆煦若春风，虽囊乏一文，还怜茕独；气骨清如秋水，纵家徒四壁，终傲王公。”为了写作快速方便，我还买了电脑。我觉得生活上只要衣能蔽体，食能果腹就足够了，但学习上必须孜孜不倦永不满足。我每月工资只有几百元，老伴又没有工作，物质生活上我可以不和别人攀比，而学习上我一定要向同等条件的同志看齐。他们能够做到的，我也一定要做到。

我学书画，学政治，也学写作，学习劲头好像年轻时期。不断“充电”虽没能使我做出巨大成绩，但也有了一定收获。近几年在全国报刊杂志上发表四百多篇文章，书法也有文艺单位收藏、出版。老实说，我这样做图个什么？一不图名，二不图利，只是图个活得舒畅、充实——生精养气，净化心迹，怡情悦性，利己利人。苏东坡是我们的榜样，老年还“著书以为乐”，完成了（书）、（易）、（论语）注释。我认为做人就应该像他那样。人到世界上来走一趟就应当活得像个人样。要活得像个人样，用现代话说，就是要跟上时代的步伐，不断“充电”，否则就会被社会淘汰。我在这种思想支配下，所以学而不知疲倦，越学体质越健壮，越学脑子越灵活。我曾写过一首五律：“终生荡若云，解甲日将曛。早晚炼身体，夜静作散文。饥时馍十个，兴至酒三樽。陋室深居乐，心胸纳万军。”从这你可以了解我的生活现状。 罗里罗嗦说了许多，归根结蒂无非是说总要有点精神。人有良好的精神状态，就会自觉“充电”、自觉为社会干点事情。那么，人的精神从何而来呢？我以为来源于正确的人生观、世界观、价值观。充电是人生的必须，社会的需要。人的生命好比一叶风帆，前进中强劲地翻动、招展，永不停息创造，永不停息地“充电”、探索，只有这样，历史才会刷新，社会才会发展。

春 天

春节过后第一声雷响是春天的信息，第一片绿叶是春天的活力。春天像顽皮的孩子，有时桀骜不驯逗得你心烦意乱，冻得你犹如马咬。有时她又像绵羊一样地温柔，围着你嗷嗷叫唤，让你觉得好笑。

春天像个大姑娘，她富有性感，吸引力很强。光是她的头，风是她的手，色是她的脚。柳丝是她的长发，河面上的水纹是她的微笑。闪电是她的秋波，烟雾是她的面纱，细雨是她的泪花......她挨着你，你会感到全身舒畅，意气风发。她的手触摸你，你会感到遍体苏麻麻，心里痒爬爬。凡是她脚踏过的地方，则是郁葱一片，青翠欲滴，生机勃勃。你看不见她嘴巴，但能听到她不时悄悄和你说话。你看不见她在行走，但你意识到她在又蹦又跳......啊！多么美丽可爱的春天呀！你可以同她拥抱，但无法留住她。她不属于那一个人，而是属于我们大家。

殡仪女工扔启示

近日我一位朋友家见到一个二十来岁的姑娘，没有包装，普通而平凡。说是在殡仪馆工作，不久前才从机关里精简下去的。然而她没有怨言，没有哀伤，直让我感动了好几天。回想自己在她那个年纪时，总是这山望着那山高，患得患失。假如我是她的话，肯定是牢骚满腹，怪话连篇，绝对不会像那样坦然。

她的话不多，“开始我觉得有些不习惯，但我相信自己慢慢会习惯的。”我觉得这话像一杯香醇的葡萄酒，一曲优美的音乐，意味深长，回味无穷。我反复琢磨她的话，觉得人活在世界上就应该像她那样。人的生命也只有那么几十年，惊天动地、轰轰烈烈地在事业上搞出重大成果来的人毕竟只是少数，绝大多数人都是默默无闻地生活着。原苏联作家茨巴尔说过的一句话：“应该让别人的生活因为有了你的生存而更加美好。”殡仪工的工作是帮死者梳洗、美容、穿衣，从头至脚都打扮一番，然后让他们的亲人见上最后一面，留下一个美好的记忆再火化。死者的亲人满意，死去的人灵魂安息。我们的生活难道不是因为有了她的生存而更加美好吗？

今又重阳

重阳节又到了，我的头上虽又增添了几根白发，但是我的心态却如常。尽管今年我又看到几个老同事相继去了，估计我也相去不远，但我依然坦荡，心里平静，顺其自然。

忆起我刚刚跨入老年行列的第一个重阳节，那时我正是老年大学的学员。学校为了欢庆老年节，组织我们吟诗、作画游览、爬山，使我们觉得又回到了青少年时代。我们爬的是螺丝山，登峰远眺，气象万千。在山上我们击鼓传花写诗，花传到谁手上，谁就要写诗，写不出来就得学狗叫。虽欠文雅，但求得是快乐。传到我时，急得我满头大汗，左逼右逼，逼出四句来：“重阳登高望，满山松柏苍。秋风梳白发，夕阳映花黄。”......我跨入老年行列第一个重阳节就是在这样气氛中度过的，当时忘记了自己已经是白发人了。

今又重阳，我虽添白发，又有何妨？人的一生，吃苦也罢，幸福也罢，平淡也罢，灿烂也罢，它都是一曲曲乐章，一本本书籍。只要你认真翻阅，仔细咀嚼，就会觉得其意难尽，其味无穷！人的一生有小，就有老，有生必有死，这是自然规律，谁都要经历，愁也没有用！如今的老年人，都泡在幸福里。欢度晚年也各有自己的生活方式，有人喜欢下棋、打麻将；有人喜欢看书、看报；有人喜欢看戏、看电视；也有人喜欢爬山、逛公园......总之，不拘一格，随心所欲，活得充实、潇洒就行。我也有自己的选择，我选择的是书画和文学创作。尽管作品一份一份寄出去杳无音信，偶尔有篇（幅）见刊见报，我马上会高兴得像几岁小学生考试得了一百分那样，手舞足蹈。也许我和书画、文学创作有缘，如今我正在以此安度晚年。

今又重阳，欢度重阳佳节，我念念不忘保持晚节。过节容易，守“节”难。要是经受不住金钱的诱惑，钻进钱眼里，利用自己原有的地位、关系、影响，什么坏事都可以干得出来，到头来只能落得丢了名誉，毁了自己，后悔也来不及！

人生易老天难老，岁岁有重阳，而我们却不能永远过重阳。所以我们要特别珍惜重阳，过一个重阳是一个重阳，绝不能愧对重阳！

读书苦与乐

我参加革命以前，只读过几年私塾。参加革命以后，经过组织培养和我自身的努力，1956年响应党“向科学文化进军”的号召，我以同等学历，考取了西北大学文学系，我初步尝到了读书的甜头，从此对读书的兴趣则是一发不可收。读书增加了我的知识，启迪了我的人生。苏轼曰：“书富如海，百货皆有。”梁实秋先生曾说过：“读书得以开茅塞，除陋习，得新知，增学问，广见识，掌灵性，使人较虚心较通达，不孤陋不偏执。”南宋大理学家、诗人朱熹的《观书有感》：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”清朝民族英雄于谦也写了一首《观书》诗：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水漂流随处满。东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，始信我庐别有春。”读书可以使我知道过去现在和未来。我本来总是想入非非，读书洗涤了我心里的污秽和幻想。我本来看问题有些狭隘，读书使我视野宽广，胸怀开阔。我脑子本来有些迟钝，读书使我变得睿智起来。我办事本来有些冲动和鲁莽，读书使我变得稳重和冷静。我本来有些患得患失，读书使我宁静致远，淡泊名利。读书成了我的习惯，我可以一日不吃饭，但不能一日不读书。古人云；书对于人“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当朋友，幽愤而读之以当金石琴瑟也。”我被打成右派时，老婆和我划清界限离开了，书却不离不弃守着我。我即使下放回农村监督劳动时，我也没有忘记带回一担书。书成了我的挚友，书成了我的老师和佳偶。我苦闷时，它宽慰我，我劳累时，它安抚我，我气馁时，它鼓励我，我迷失方向时，它开导我。试想，我怎么能离开读书？读书之乐能生养气，怡情悦性，利己利人，净化风气。孙中山说：“愿乘风破万里浪，甘愿面壁读十年书。”只有读书才能使我心情舒畅，身体健康。

读书是人生乐事，但读书必须掌握阅读方法。我小时候读私塾，只知道死读书，读死书，死背诵。不懂得思考，日久天长，我终于悟出了读书的要旨：取其精华，弃其糟粕，为我所用。博览群书，积细流而成江河，汇无数江河而成大海，博大精深乃成。读好书，勤学苦练，刻苦钻研，然后融会贯通，最后达到诗圣杜甫刻意追求的“读书破万卷，下笔如有神。”的境界。有句古话：“书到用时方恨少。”因此，我决定活到老，学到老，坚持不懈

读书不光有乐也有苦。思之苦，不解之苦。“为伊消得人憔悴”。一年四季，不管天冷天热，每日我都要看书读报。有时从早上读到深夜，甚至忘记吃饭、休息。随着年龄的增长，我的记忆力越来越差。有时为了一个冷僻字和词，我要查阅辞典几次甚至十几次才能记住。为了彻底搞清楚一些词语、典故，我省吃俭用，花钱购买了汉语词典、辞海、辞源、康熙字典、中国成语大辞典等工具书。为了阅读古典文学，我购买了古文鉴赏辞典、唐诗鉴赏辞典、唐宋词鉴赏辞典、古典名著今译读本等书籍。我现在写作古诗词方面除了遣词造句功力还欠缺以外，但在其他要领和规范方面绝对不会出现差错。为什么？因为除了有以上古典文学工具书籍以外，我还得到了一位网络朋友的帮助，他向我推荐了网上专家研制的检测古诗词软件，由它检测，平仄对仗百分之百正确，不谦虚地说，我如今创作的诗词比那些多年写作古诗词的朋友作品（经过比较），还要规范、工整。我的苦没有白吃，工夫不负有心人，我创作的古诗词、楹联，在《老同志之友》等全国具有影响的杂志上刊登过。这对我是个鼓励，也是鞭策。读书有苦也有乐，不吃苦那来的乐，没有乐趣何必吃苦。二者相辅相成，相得益彰。

风风雨雨六十年

我是建国前夕参加革命的，经历了建国60年的风雨洗礼，现在我想用自己的亲身经历说说这段历史。这真是：往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。

我出生在一个上无片瓦下无寸土比贫雇农还要贫雇农的家庭。父亲因为搞共产党的地下工作，在我三岁的时候就被日本鬼子捉去杀死了，随后母亲改嫁，由于我除了母亲之外再没有任何亲人，只好跟着母亲到了继父家。继父家也是贫农。他家里虽穷，但是他对我很好。为了让我能够认识几个字，长大能够学个手艺，他支持母亲给富人纺纱为我筹集学费，因此我断断续续读了几年私塾。读书的时候，因为家里贫穷，我从来没有吃过午饭，放学回家还要帮助母亲带弟弟妹妹和做家务。那时我虽只有几岁，每年放暑假、寒假还得同大人一起上山砍柴禾……

1949年4月21日，安徽铜陵解放了，我父亲的老战友陈长厚回到家乡，他见我可怜，把我带到青阳县税务局他的身边（他当局长）让我当通信员，从此我走上了革命道路。1950年，我在陈局长的鼓励下，以同等学历考上了皖南干部学校。同年3月解放军铁道兵团到皖南干校招兵，我又从干校响应号召报名参加了中国人民解放军。1950年底，我们部队奉命开赴抗美援朝前线，直至1953年朝鲜停战我们部队撤离，我才回到祖国。在战火纷飞的朝鲜，我始终心系家乡。在那三年里，我和同学们一直保持通信联系，尽管远隔万里，但我对家乡的发展变化了如指掌。家乡的土地改革和农业合作化我知道，我家和亲朋好友分到了土地和房子我知道，家乡由互助组转为农业合作社我知道，国内轰轰烈烈地开展镇压反革命和三反五反运动我也知道。当时全国经济欣欣向荣，到处莺歌燕舞，翻身农民高兴我也跟着高兴。

从朝鲜回国不久，我就患病住进了医院。1954年11月份，我因病从西北干部休养团转业到铁道部西北铁路局政治部宣传部工作。从此我直接参加了各项政治运动。比如反胡风、肃反（肃反运动中我被临时任命为专案小组副组长）等。后来我被组织上送往陕西省委中级党校学习，学习回来被分配到铁道部西北铁路局干部学校担任理论教育负责人。1957年我因为一句话被为“右派”回乡监督劳动。吃尽了苦头。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。中国共产党，不愧是个伟大的党。它敢于面对现实，敢于纠正错误和缺点。1978年12月，中国共产党召开了十一届三中全会，这个会议是建国以来历史上最具有深远意义的重大转折。它高度评价了关于实践是检验真理唯一标准的讨论，号召全党解放思想，从根本上解除了“两个凡是”的束缚，恢复了党的优良传统。会议果断地提出停止“以阶级斗争为纲”的口号。把工作重心转移到社会主义现代化建设上来。会后开始了拨乱反正与改革开放同步。按照实事求是、有错必纠的原则，平反冤假错案。同时明确提出知识分子是劳动人民的一部分，从此知识分子得到了解放和应有的尊重。“潮平两岸阔，风正一帆悬。”我的错划右派问题就是在这种形势之下得到平反的。邓小平是改革开放的总设计师，在经济建设上，按照他的指示，从我国国情出发，走中国式的现代化道路。在农村实行家庭联产承包责任制，在城市进行经济体制改革，扩大企业自主权，发展多种经济成分等等，从而使得工农业生产突飞猛进，蒸蒸日上，经济增长率一浪高过一浪。改革开放以来，我国社会主义建设取得了举世瞩目的巨大成就，社会经济面貌发生了深刻变化。全国人民的温饱问题已经解决，城乡人民的生活普遍改善。尽管在这二十八年中，也遇到了一些困难和问题，譬如：资产阶级自由化、1989年风波、萨斯病、西藏暴力事件、雪灾、汶川地震等，但是这些困难和问题都阻挡不了历史车轮的前进——港澳回归、神州1—7号卫星上天、成功举办奥运会、两岸关系得到缓和等。改革开放三十年来，中国国力大大增强，国际地位空前提高，国外媒体评论说，二十年后，中国经济肯定会超过美国……目前世界金融危机虽然对我国经济会产生一定的负面影响，但是相信有党中央的正确领导，只要全国人民团结一致，一定能够度过难关。因此，世界各国都注目着我们，而且等待与希望我国帮助他们走出金融危机。

建国60年，弹指一挥间。我从十几岁走来，已经走到古稀之年了。年轻的时候我虽然吃了一些苦头，做梦未曾想到老来还能过上今天这样美满幸福的好日子。俗话说，年轻吃苦不算苦，老来幸福才是福。我作为中国一个普通公民，对十一届三中全会以来的政治、经济各方面所取得的巨大成就，内心的高兴真是用文字无法形容！我小时候本是一个无依无靠的孤儿，现在我却是儿孙满堂。儿子有的当上了经济师，有的当上了工程师和经理。孙子、孙女也很争气，有的考上了大学，有的考上了中专和重点高中。在生活上我更是感到无比地满足。首先，房子由破草屋变成了楼房；其次，过去烧饭用柴禾，现在用上了管道天燃气；再次，过去和朋友交流靠写信，现在用上了电话和手机（我家总共11口人，就有10部手机）；过去家用电器一无所有，现在彩电、冰箱、太阳能、空调、洗衣机、DVD、电脑等应有尽有。有人说老人不怕死，我看是假话。如果有人要问我怕死不？我会肯定地回答他：怕！因为幸福的日子我觉得还没有过够哩！我想活到150 岁，好好看看中国今后更辉煌的发展变化！我相信在中国共产党的领导下，没有办不到、做不成的事，我想中国人民将来的日子只会越变越好，中国国防力量只会越变越强大，中国经济实力只有越来越雄厚！到那时，我这个老顽童还想到月球上去祝寿哩！哈哈！那该多么潇洒呀！

 

也谈中国梦

是人都会有梦。一般说来，少年儿童梦是好好学习，长大后当科学家、工程师、医生和解放军；青年人梦是找份好工作、找个好对象，有套宽敞的好房子；中年人梦是事业有成，发家致富，报效祖国；老年人梦是吃穿不愁，子孙孝顺，身体健康......

要想园梦，就必须遵循规律，坚忍不拔，努力奋斗才行。梦再好，违背科学和自然规律空想是不成的。空想不仅达不到目的，反而会影响自己，危害别人。历史的教训我们必须时刻牢记。三十年前，有些领导也有中国梦，他们脑子发热，凭空设想，搞什么所谓总路线、大跃进、人民公社三面红旗，当时说假话、大话、空话成为时尚，说什么“十五年赶超英美”。粮食“放卫星”，亩产几万斤，甚至几十几万斤。炼钢“放卫星”，命令老百姓砸锅、砸锁、砸农具，抛弃农业生产大搞“小高炉”，结果钢没炼出来，却炼出一堆堆废碴。以至最后草木皆兵，掀起一场窝里斗的文化大革命。那不是中国梦，那是一场恶梦。由于这个梦脱离实际，违背科学，违背自然规律，结果劳民伤财，把国民经济拖到了崩溃的边沿，它不仅延误了社会发展，而且让人民尝尽了苦头。往事虽已过去，但是这种沉痛教训难道不值得我们深思吗？！

党的十八大选举以习近平为首的党中央，是人心所向，众望所归。习总书记及时提出“中国梦”的口号，立刻得到了全国人民积极响应。习总书记明确指出，中国梦归根结底是人民梦。人民日报社论诠释得更清楚：“中国梦归根到底是人民的梦。梦在前方，路在脚下。实现中国梦，需要我们每一个人继续付出辛勤劳动和艰苦努力，脚踏实地地做好自己的事情，心往一处想，劲往一处使。让我们在以习近平同志为总书记的党中央坚强领导下，团结一心、埋头苦干、锐意进取，奋力开启实现中国梦的新征程，奋力夺取中国特色社会主义新胜利，共同创造中国人民和中华民族更加幸福美好的未来！”

首都各界12月4日下午在人民大会堂集会，隆重纪念中华人民共和国宪法公布施行30周年。中共中央总书记、中央军委主席习近平在大会上发表重要讲话。他强调指出，宪法与国家前途、人民命运息息相关。维护宪法权威，就是维护党和人民共同意志的权威。捍卫宪法尊严，就是捍卫党和人民共同意志的尊严。保证宪法实施，就是保证人民根本利益的实现。只要我们切实尊重和有效实施宪法，人民当家作主就有保证，党和国家事业就能顺利发展。我们要更加自觉地恪守宪法原则、弘扬宪法精神、履行宪法使命。谁都知道宪法是国家根本大法，习总书记强调贯彻执行宪法，就是关心人民、尊重人民的具体表现。人民企盼国家强大稳定和谐富强。一个国家的强大不仅在于GDP增长，在于安全的食品、清新的空气、坚固的桥梁和隧道，更在于每个公民有幸福与尊严。为了梦想，让我们继续一起守望、一起奋斗。只有大家同心同德，才会有温暖，有力量。人民力量是无穷无尽的，只要领导真正相信人民，依靠人民，把人民利益真正放在首位，世界上就没有什么事情办不成的。愿我所有炎黄子孙都积极行动起来，为实现中国梦贡献自己一份力量。

书籍是我的挚友

记得5岁那年，父亲被日寇以“中国兵”的罪名抓去折磨死以后，母亲就将自己的全部希望都寄托在我的身上。为了供我上学，她起早睡晚地给别人纺纱。我上了几年私塾，后来还是因为交不起学费中途辍学。

解放时，我才14岁，看到“革命同志”不光是工作，而且还能学习文化，由羡慕到要求参了军。参军后，部队领导爱护我，培养我，送我到教导队、干部学校、党校学习，当时我心里好像灌了蜜、开了花那样又甜又美。我赞成莎士比亚说的话：“生活里没有书籍就好象没有阳光，智慧里没有书籍就好象鸟儿没有翅膀”。于是我拼命读书，即使在炮火连天面对死神的朝鲜战场上，我也没松懈过。功夫不负有心人，从朝鲜凯旋回国后，1955年党号召“向科学文化进军”时，我以同等学历考取了西北大学。可是人活在世界上总免不了这样那样的灾难，1957年一阵阴风吹来，我因一句“错话”，被打成“右派”，遣送故里“修地球”。右派“修地球”比别人条件差得多，因为没有自由。“只允许老老实实劳动，不允许看那些‘不该看的书’”。这样我只好忍痛和好朋友——书籍“拜拜”了。

一幌22年过去，从一场恶梦醒来时，顶发已疏，鬓发亦衰。再和老朋友见面我必须戴上老光眼镜才能看出她的容貌。鬓发虽残心未死。我心里明白，要工作就要有知识，知识是力量，是本钱，没有知识什么也干不成。于是我又玩命读书，经常读书读到半夜甚至鸡叫方休息。离休以后，时间充裕了，读了一些书，有时也想写点文章。然而写文章绝非易事，拿起笔“拦路虎”就来了——心里要说的话总是无法准确表达。痛苦、怨恨、烦恼一齐涌上心头。真想找个地方痛痛快快地大哭一场。阵痛之后，平静下来，心想我已离休了，有时间作保证，即使自己天赋不如别人，但只要加倍努力学习，写作总会有进步的。我决定从头开始，系统地学习写作知识，读一些古诗词和中外名著，并且调整改进了读书方法：一方面认真做读书笔记，遇到好的词句和段落就抄写下来，反复推敲琢磨；另一方面做到从“无字处”读书。经常抽空和群众聊天，别人无心，我有心，通过聊天我学到了许多原来自己不懂或不十分明确的东西，如风土人情、轶闻掌故等，从而增加了知识，又丰富了语言。如此不断学习、实践，我的读书效果提高了，写作水平也有一定进步。自离休以来，先后在报刊杂志上发表了1000多篇文章。

我爱书籍，要求她永远陪伴我。我曾发誓：今后除非马克思把我叫去，否则绝不和她分开。她是我的挚友，我不能没有她！她不仅可以带我去遨游大千世界、古今中外，而且能够和我推心置腹地谈论一切。她有学问不端架子，与我交谈总是那么亲切和蔼，即使在我患难时她也不肯背弃我，而是安慰我鼓励我，尤其难能可贵的是在我犹豫徘徊之际，她能为我指引一条正确的前进道路。

烧饭燃料的变迁

1978年，我平反之前住在农村，那时我们家烧饭主要用的是柴禾（茅草、稻草、麦杆等）。柴禾烧饭，老伴灶上灶下忙得不可开交，有时还要子女帮忙。烧柴禾真麻烦，灶下最好要有个人专门添柴拨火才好，因为灶膛里需要保持空和松，否则柴禾焐在灶膛里面就不能充分燃烧，那样不仅柴禾发不出熊熊火苗，而且烟会曛得人睁不开眼睛。要知道，柴禾煮饭，即使你技术再高，一顿饭烧下来，身上也免不了落满灰尘，脸上也免不了变成“大花脸”。

1978年我平反以后，全家人从农村迁移到城市，我被分配到煤矿工作，这时烧饭燃料开始使用煤炭了。烧煤虽然比烧柴禾省事，可是我们矿山生产的煤炭，硫磺含量较高，烧起来煤烟不仅呛人，而且对灶具、家具和家庭电气都有一定腐蚀性（尽管厨房与卧室隔开也不行，因为家家都烧煤炭，空气中到处弥漫着煤的烟雾）。

1998年，我单位盖了两栋楼房，因为我的工龄比较长，组织上照顾我分给我一套楼房，不久，楼房烧上了管道煤气。管道煤气比烧煤要好得多，无气味，无灰尘，不仅快捷省事减轻了家庭主妇烧饭的劳动强度，而且她们再也不会搞得一身油灰了。不过烧煤气也存在一定缺陷，那就是煤气供应不太正常，有时火苗不大。特别是冬季表现得更为突出。

前年，我们楼房煤气管道又改成天燃气管道了。烧天燃气这比烧煤气又要好得多。不仅无气味，无灰尘，火苗也大了许多倍。天燃气供应很正常，无论白天黑夜，只要打开天燃气炉灶，熊熊大火苗就会往上窜。不说别人怎样高兴，就说我的老伴就乐坏了，她说：“天燃气就是好，这下我烧饭快活多了！要不是改革开放能够这样吗？……”她笑，我笑，全家人都笑了，全家人笑得前倾后仰，嘴巴都合不拢呀！

和谐社会势在必行

以胡锦涛同志为首的党中央提出建设“和谐社会”我坚决拥护。”和谐社会”虽然离我们还有一段路程，但是有了目标就有了信心。有了信心，我们就能坚定不移地去争取早日实现。”和谐社会”是大势所趋，人心所向。中国人民都能体会到，国家不和谐，人民生活就不会稳定，世界不和谐，战争就会连绵不断，世界就不会安宁。

解放初期，中国经济确实繁荣了几年，但是后来极左路线一直占了上风，由于主要领导人头脑发热，脱离实际，搞浮夸，空想社会主义，搞所谓“大跃进”（亩产万千甚至十几万斤）、“大办钢铁”（十年赶英，十五年超美）“斗资批修”、“文化大革命”等……最令人气愤的是用“以阶级斗争为纲”，“斗则进，不斗则退”的错误理论指导实践，致使你斗我，我斗你，你密告我，我密告你。仅凭一句话，就可以把你打成“右派”或者“现形反革命”。搞得人人自危，人心惶惶。这些苦头年轻人不知道，但是50岁以上的人都会记忆犹新，而且永远忘记不了。

就拿所谓“三年自然灾害”（实际是人为灾害）来说吧，由于把农民都调去“大办钢铁”，眼睁睁看着田地荒芜，沃土变成草场，结果粮食减产，无数善良人民被活活饿死。我们安徽人都知道，副省长张凯凡同志到无为县视察，见无为县许多无辜群众被饿死，他于心不忍，下令开仓放粮，他虽然拯救了一些人的生命，可他却付出了沉重的代价，不仅丢掉了乌纱帽，而且差一点被杀头。1958年，我也因为一句话打成右派，吃尽了苦头。

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”。乌云散去，雨过天晴！我终于等到了1978年党的十一届三中全会拨乱反正。按照党的政策，实事求是，我的右派问题得到了彻底改正，如今我和大家一样过上了幸福的好日子。我已年过古稀，儿孙满堂，正在欢度晚年哩。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。世道变了，越变越好。神州在飞跃，社会在前进！以胡锦涛为首的党中央用大无畏的气魄，破旧立新，推翻“以阶级斗争为纲”的反动理论，带领全国各族人民打造“小康”，建设“和谐社会”，这种伟大创举将永载史册。对于党中央的伟大创举，我，作为一个老干部和极左路线的受害者，怎能不高兴？！怎能不拥护？！我要举双手赞成，并决心用实际行动为建设“和谐社会”鼓与呼。

奋蹄斋里“奋蹄”忙

我的书斋名字叫“奋蹄斋”是老年大学时取的。叫书法的老师对大家说：“学习书法的人一定要刻几枚姓名章和闲章，同时还应该给自己的书房取个斋名。”于是，大家绞尽脑汁想斋名。有的叫“悠闲斋”，有的叫“逍遥斋”，.......我想来想去也想出一个书斋名叫“奋蹄斋”。我的书斋名字得到了老师和大家一致好评。然而书斋名虽好，却有名无实，因为那时我还没有一个真正的书房，写字、画画、写文章、就餐都是在堂屋里一张四四方方大桌子上。

真正拥有书斋，还是在几年前市里实行住房制度改革以后，我住进了一套三室一厅新楼房，当即决定把小房间作为书房。于是，我用篆体工工整整地写下了“奋蹄斋”三个大字，并恭恭敬敬地把它贴在门头上。贴上后，我情不自禁地呼喊起来：“我有书斋了！我有书斋了！”全家人和邻居听了都热烈地鼓起掌来。为庆贺我的“奋蹄斋”诞生，儿子还特意买了“一千响”鞭炮劈里啪啦地放起来，甚是热闹。

我的“奋蹄斋”很小，七八平方米，自然无法同那些大文豪书斋相比，但作为一个平民百姓，能够拥有这样一个属于自己的书斋，我已经心满意足了。书斋的布置很简单，靠近窗户搭了一个自制的案板，上面摆有文房四宝，既可用来写字、画画，又可用来裱画；案旁边摆了一张办公桌，桌子上是电脑和打字机；靠墙放了两个小书橱，里边放满了各种书籍。陈设虽然简单，但这里是我的世界，也是我生命的一部分。这里是无际的知识海洋，任我遨游，它洗刷掉我心灵上的创伤与污秽，使我的品格逐步得到提高与完善；这里是万仞高山，登上峰顶，使我看清世界，内心变得无比宽阔。平时晨练后，如无特殊情况，我都是在这里度过的。寒来暑往，几度春秋，我创作了不少字和画，写出了上千篇（首）散文、小说、和诗词，留下了辛勤耕耘的身影和足迹。

我爱我的“奋蹄斋”，在这里，我培养了兴趣和爱好，活得潇洒和充实，晚年生活变得丰富多彩。

冬 青

人们只要提起友谊就会想起松柏，所谓“万古长青”。松、竹、梅素有“岁寒三友”之称，尤其松柏的风格常被人谕为不畏强暴，矢志不移的中华民族性格。人们只要提起高尚节操，自然就会想起“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时”陈毅同志的诗句。然而，冬青和松柏一样都是不怕秋风的肃杀、冬天的严寒、不败落、不变色，四季常青的树木，但是很少有人赞美冬青，也许是因为世俗偏见和它的个子矮小得不到重视的缘故吧！世界上任何事物岂能以个头大小、高低衡量它的功能、品行？稻草，堆大却没有分量，也不值钱；金子，个头虽小却最贵重，且最值钱。有句俗话说得好：“称铊虽小压千斤。”大家都知道，邓小平同志是有名的矮个子，但他20望岁时，就领导过百色起义，而后又指挥过百万大军。党的十一届三中全会以后，他又继承毛主席的遗志，领导全国人民开创了具有中国特色社会主义的新纪元，带领全国人大摆脱贫困，走向繁荣。

冬青矮小其并非本性如此，主要有些人压制它的生长，匠心地把它关在园子里，让它就像动物园里猩猩被圈在笼子里供人观赏一样，只要它冒出一点头来，马上就会残忍地被剪除。我喜欢松柏、竹、梅，也喜欢冬青。曾向园林工人索得几棵冬青带回家，栽在门前，经常为它锄草、施肥、浇水，像对待亲人一样对待它，照顾它，侍候它，让它自由生长，自由生活，我才不怕它生长起来戳破天哩！它不辜负所望，长高了，长了一丈多高。很美，极了。它叶子碧翠，早上露珠夹在叶子中间，犹如海面洒了一些珍珠，银光闪闪；等到太阳出来时，珍珠沉入海底不见了，又是一片碧翠；阳光含笑望着碧叶时，好像为叶子涂了一层黄腊，绿里透黄，鲜艳夺目；椭圆形的叶子，像一张张小嘴张着，好像歌唱演员在那里大合唱；它各种形态的枝丫，任风摇摆，犹如舞蹈演员在那里跳着优美的巴蕾舞呀.......

天有不测风云，有一天，发现我的冬青叶子突然都蔫了，枝丫也开始枯萎，眼看它就要死去。对此我束手无策，急得直跺脚，最后只好跑去请教园艺师，园艺师说，他们正在为此事打官司.......环境污染问题得到了有关部门的重视，环境污染正在整改。由于环境污染得到了整改，我的冬青总算能够起死回生，它又自由自在为生长起来。去年，我们单位分配给我一套新房子，我很高兴，在搬迁时，我忍痛暂时告别了心爱的冬青，把它交给我的大儿子，让他好好管理。不料我走后，他违背我的意愿，致富心切，自作主张将我的冬青全部砍伐栽上了板栗树。我听到这个消息气晕过去，差一点见马克思了。

唉！ 冬青，我可爱的冬青！你不仅受到世俗压制，而且坎坎坷坷多灾多难，你的命运为什么如此悲哀？难道是上帝有意惩罚你嘛！

前几天我回老家去，发现被大儿子砍掉的冬青树根上又冒出许多新树枝，叶子鲜嫩，碧翠欲滴。见此情景我无比兴奋，想不到它有如此顽强的生命力。奇迹！奇迹！真是奇迹！

鸡 头

我生长在湖岸，喜欢湖里的一花一草。“莲花出污泥而不染，濯清涟而不妖，”我喜欢；菱花点点闪灼，扑朔迷离，我喜欢；水草羞羞答答，婀娜多姿，我也喜欢......然而我最喜欢的还是鸡头。据老农说，鸡头长的旺盛之年，必是丰收之年。尽管如此，可因为鸡头长得难看，一身是剌，谁见了都讨厌。鸡头的茎干总是沉在水里，只有叶子飘在水面，而且完全以水的浮力为依托。它的叶子比菱叶大百倍，比荷叶大几圈。形似簸箕，颜色暗绿、微黄。也许造物主觉得它难看容易受人欺凌，赋予它特异护身功能——身上有数不清的似松针又不是松针比松针更厉害的“绣花针”。如果你不懂它的脾气，随便去碰它，它的针马上就会蜇进你的肉里，叫你疼痛难忍。

我从小伤父，母亲又改了嫁，小时候无人管，无人养，到处流浪，饿了就跑到湖里踩野藕、摘菱角、割鸡头充饥，因此我和鸡头结下了不解之缘。困了，大树底下和祠堂里的石条就是我的床。参加革命以后，由于我任性放荡惯了，不知道身上的剌什么时候蜇了上司，上司不能容忍，1958年他们借反右派名义把我遣送回乡。既回乡，则安之。我主动向生产队长请求了割牛草工作。这使我身处逆境不觉逆，因为我又能和小时候那样天天读大湖，摸大湖，和大湖里花草对话，尤其能够和老朋友——鸡头谈谈苦衷。大湖给了我安慰，大湖给了我欢乐，这是他人无法感受到的。每回暴风骤雨来临时，别人都去躲避，唯有我端坐在湖边，任风为我按摩，任雨给我洗礼。我闭目凝神，倾听那风和雨指挥的乐队演奏的交响曲，它的雄壮无与伦比，它的旋律精美绝伦。风吹得荷叶“哗啦啦”响，雨打得鸡头叶子“扑腾腾”。风声雨声打击的节奏清晰，它奏出的音符铿锵圆润。时如少女哭泣，时如万马奔腾，惊天动地......

世事繁杂，繁杂得使你眼花缭乱，真假难辨。有些东西岂能光看表面？就拿鸡头来说吧，它一身都是剌，又难看又讨嫌，假如你只注意它的外表，它是一文不值，然而你只要把它剥开来，就会见到里面有层红色内衣，蜕取内衣，有许多豌豆大的圆粒粒。圆粒坚硬得像松子，再去其硬壳“真金”出现——雪白的鸡头米（又称芡实）。鸡头米是大补佳肴，同时药用价值很高。据中药辞典注释：鸡头米味甘涩平，入脾肾经。益肾固精，补脾止泻。治遗精、尿频、遗尿、白浊、带下、久泻等。再拿鸠羽、砒霜来说，它们虽好看，却有剧毒。

世界上的事物就是这样，总是要经过一段认识过程，“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”。

秋 颂

自古文人都悲秋。造字时，“愁”字是在心上边加个秋，意思秋天令人愁。诗人苏廷诗曰：“北风吹白云，万里渡河汾。心绪逢摇落，秋声不可闻”。欧阳修《秋声赋》说：“噫嘻悲哉！此秋声也，......其气栗冽，砭人肌骨；其气萧条，山川寂寥，......草拂之而色变，木遭之而叶脱，......”他们把秋天视为猛兽。

我是农民的儿子，秋季给农民带来实惠所以我最喜欢秋天。秋天，红叶黄花，碧天如镜，剥去浮华，走向成熟，走向喜悦。秋天，阳光开始萎缩，大地开始积蓄。她不是岁月的尽头，只不过是季节的交替，时间的延续。我赞成“秋日胜春朝”这句话。百般景物胜画图呀！秋天，经过和暖、炎热、以及风风雨雨的洗礼，变得更深沉，更厚重；秋天给田野、大地、山岗镶上一层金黄色，到处灿烂辉煌，把人们带入一个金色的世界；秋天，给禾稻、树木、茅草都穿上威武的黄军装，犹如一队队活泼的战士在接受群众的检阅；秋天，一声吆喝，乌云散开，诸神和一切妖魔鬼怪全都退避三舍。太阳明亮起来，山水清静起来，由于她的到来，自然界变得更加绚丽多彩。

秋天，像陈年的佳酿，饮时醇香，过后微醺，她让大地到处散发出馥郁的气息，果实的芬芳。农村到处都在飘扬着人声、鸟声、牲畜声、昆虫声以及各种嘈杂声音组成的丰收大合唱，这种声音如苍鹰翱翔，如鲜花开放，如月光荡漾，心也感觉香甜。此时，只要你深入农村，随时都会看到孩子像小鸟一样在田野里飞来飞去，老人们拄着拐杖如古松似地立在晒场上四处瞻望。人人笑盈盈，个个乐融融。这种欢乐场面比过年过节还要热闹。如此季节是其他季节少见的。

秋天，表面看起来冷酷，其实多情。她秉性刚毅，俨然像个长者和执法官那样，坚持正义，主持公道。别看她不说话，但爱憎分明，对老实勤劳的庄稼人总是刮目相看，你付出多少她会给你多少报偿，绝不让你汗水白淌，叫你圆圆满满地实现丰收梦想。对于那些弄虚作假、投机取巧不肯付出汗水的人，是决不给他们便宜可沾，她会铁面无私地给予严厉惩罚，叫他们一无所获。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。我看秋天不仅可爱而且伟大！伟岸高洁的秋天，把丰硕的果实捧给人间以后，接着她自己就从成熟中走向沉默，在沉默中进行修身养性、思考、积蓄、酝酿，又在准备着迎接来年苍天付予她的更加崇高的使命！

如今白发心犹壮

孩子是欢乐的小溪，流向无忧无虑；老年人是深沉的大海，蓄满酸辣苦甜。生物规律无法改变，但是心理状态可以逆转。人老了脑子未必老。据科学家研究，人的大脑细胞90岁以上只缩小7—8%，45—65岁生理上还处于中年阶段。美国哈佛大学心理学家德格拉斯.坡厄尔对约1600个25岁至92岁的人的推理能力、记忆力、视力以及对空间的判断力进行试验，发现80岁的人，有1/4甚至1/3表现得和年轻对手同样良好。一部分80多岁与90多岁的人智力接近任何年龄的最高水准。虽然人的脑子是这样，但是经济条件、地理环境、国家政治制度、国家兴衰对人的寿命都会产生直接影响。谁都知道我国有句古话：“人生七十古来稀”。然而那是过去的事，如今我国七十岁的人多的是。为什么在同一个国家里、在同一个地理环境条件下，人的寿命有如此变化呢？这主要是我们国家现在的政治制度比过去优越，人民富裕起来了，生活条件改善了，其中最重要的还是党和政府给老年人提供了老有所养、老有所乐、老有所学、老有所为的社全保障。老年人不愁吃、不愁穿，心情舒畅，所以他们才能够无忧无虑、无挂无牵，以至越活越年轻。尽管他们年龄大了，但是他们根本不觉老、不言老、不服老。许多人是：“八十老人心尚孩......”“飘萧白发心犹壮，细吐春蚕未尽丝。”王稼祥夫人朱仲丽63岁开始写作，73岁时已有13部作品问世，平均一年一部多。像朱仲丽这样继续发挥余热为社会再做贡献的老人，又岂只她一人，可以说举不胜举。

老年人感谢中国共产党和人民政府给他们带来了第二个春天，现在老年人最大的希望是：我们的国家经济繁荣，社会稳定，团结一致，昌盛永恒。只有这样他们才可以永远年轻。

不信神仙

最近传说贵池附近有位自称观音老母下凡的“大仙”，求财得财，求子得子，有病即使是癌症经过她的手在你身上拍一拍，不用吃药打针就会好。

这个传奇的消息传到我们村里，有些人出于好奇，有些人出于求得好运气，都想去那里看一看，试一试。我的儿媳妇也要去，我好说歹说怎么也阻挡不住。子大不由父，何况是媳妇！当然她要去也有她的理由：因为我孙子患有疝气，人小开刀有困难，她想求“大仙”看看怎么样。

她早上去的，下午就回来了，花了一百多元钱。钱花了，我孙子的疝气还是原还原样。我家门口有一个人生病，跟她一块去看“大仙”，认知回来就死了。唉！我是又生气，又好笑。我抓住这事对她进行教育。我给她讲了一个故事：从前有个秀才赴就赶考，路上见一山鸡被网，为做好事，他将山鸡放了。放后觉得这样不妥，于是将自己随身带的干鱼放在网中作为补偿。猎人见到干鱼感到奇怪，以为是神仙赐的，赶快造了一座干鱼庙。次年秀才再次经过这里，一看心中明白，含笑赋诗一首：“一夫野鸡逃，回来干鱼庙。世上无神仙，都是人间造”。我给她说了两副对联：一副是明朝文学家徐文长所撰：“经忏可超生，难道阎王怕和尚？钱纸能赎命，分明菩萨是赃官。”另一副对联是杭州万松岭下财神殿的，该联云：“我若真灵也不致灰尘处处堆皮肉块块落；汝当顿悟须知道勤俭般般有懒惰件件无。”我告诉她所有神仙是根本没有的，人世上无论干什么事情都得需要依靠科学才行！儿媳妇听了我说的这番话，脸红到脑颈脖。我很高兴，心里想：谢天谢地！能够说服她，这总算我没有白费口舌。

祭 祖

小时候，每年腊月二十几，我都要跟随大人到祠堂去祭祖。我们这一族人住在铜陵县新庙建楼村，而我们的祠堂则在铜陵县太平街“土地郑”。每年到祠堂去祭祖，我们这一族人都要按男丁摊钱，少则一担稻，多则一担米。可是土地郑那些姓郑的则不需要出钱。为什么？据说我们这一族人原来姓王不姓郑。我们这一族人本是陇岗乡东王村的（现在叫西湖镇石山村）因为我们这一族人的老祖宗违犯了族夫——姓王的娶了姓王的姑娘为妻，补驱逐出来，不准姓王，后来我们这一族人的老祖宗出钱向姓郑的买的姓。土地郑那一拨人有公共财产，我们没有，所以我们祭祖必须出钱。

那时我只有七八岁，为了跟大人一块去祭祖，母亲早就要攒够祭祖的钱。我的父亲去世了，作为一个男丁，我得顶起一片天。我们的祠堂不大，祠堂正中供奉许多祖宗牌子。祠堂后边放有许多“寿材”，那些“寿材”是为那些老寿星仙逝准备的。祭祖之前，大人们得先去太平街买回许多好吃的东西：鸡、鸭、鱼、肉、生腐、冬笋、花生、瓜子等等。另外就是习些草纸、冥票、黄表纸。据说这些草纸和冥票是烧给祖宗的。祭祖的时候，桌子上摆满了酒和菜，然后烧纸、烧冥票。接着是由一个人喊口令：“跪——行——跪——行”我跟着全族人跪下去，站起来，又跪下去，再站起来......反复不停地磕头。当时我心里很纳闷：觉得大人也太傻了，人为什么要给那些不会说话的木头牌子磕头呢？磕头不算，还要摆一桌子酒菜干什么？摆那么多酒菜不要紧，为什么还要烧草纸和冥票？我死死盯着桌子和烧化的地方，看看是否真有祖宗来喝酒，来取纸钱？看来看去，什么也没看见。我想这许多草纸烧了有多可惜，给我练毛笔字有多好呀，够我用一辈子的了。我心里虽然这么想，可是不敢说，也不敢问。

后来每年腊月我再也没有到祠堂里祭过祖。因为我的母亲改嫁了，我一个人，年岁又小，自己生活都没有着落，怎能再顶起那片天！1949年，铜陵解放了，我就参加革命远走高飞了。在部队的时候，我有过幼稚的想法，总想把自己的姓改过来再姓王，后来随着年龄的增长，文化知识的提高，我认识到：我们的国家，本来是由我们的祖先将许多部落与许多分割的疆土合并组成的，现在各民族大团结抱成一个拳头建设新中国，不能再回到原来的多部落那种分散落后的形式上去了，已经形成的美好东西就不能随便改变。姓，只不过是一种符号，至于姓王姓郑，无关紧要，大家都是中国人，姓可以不必计较，可是自己是个中国人一定要计较，中国人永远不能忘记自己是炎黄子孙。

秋 风

秋风，逗人思量，耐人寻味。她来无形，去无声，使宁静之中增添一份宁静。她深沉，干练，悄悄地抱来了丰收，又悄悄地摧枯拉朽，收拾残局。她不顾枯草、朽木的诅咒与怨恨，我行我素对一切过了时的东西都毫不留情。她无私无畏，别无他求，只是为了迎接那美好的

春天。

秋风并非无情物，看！她不是把自己那颗红心赠给枫林了吗？才使得枫叶火红火红；她不是把真情献给松柏了吗？才使得松柏万古长青。我爱秋风，赞美秋风，在秋的深夜里曾写下这样的诗句：“我欲乘得秋风去，扶正祛邪显神通”。

幸 福 河

铜陵地区有条河，有人叫它大河，有人叫它外河。到底叫什么河，至今没有统一。我叫它幸福河。我为什么要这样称呼它呢？因为这条河是1970年铜陵县十多万农民从朱村到坝埂头，再从蒲尚桥到钟仓，开凿的一条造福于民的河道。当时铜陵县领导班子为了彻底战胜旱涝灾害，决定从1970年起，在全县范围内开凿一条河。前后总共用了几年时间，全长几十华里的河道终于开凿成功了，并在钟仓他地段花园村建造了一座水闸——东湖闸。从此，雨季洪水泛滥时，这条河就能把洪水牢牢地锁在新开凿的河道中，并让其通过闸门乖乖地进入长江。在干旱的时候，人们又可以将长江里的水引回来，让其听从调遣，为我们服务和浇灌良田。

当时我也参加了开凿河道的劳动，我清楚记得那时我们全县农村男女劳力都上阵了。县里的许多领导干部以及各公社、大队众多基层领导都亲自参战，把指挥部（所）设在现场。他们同群众同吃、同住、同劳动，哪里有困难，他们就出现在哪里。开凿这条河道，我们民工许多人挑坏了几条扁担和几十只箩筐，穿坏了好几双胶皮靴，磨破了几层肩膀皮。

为了按时完成土方任务，我们从1970年秋收开始，一直挑到腊月三十才回家。三天年一过，大家又来到圩堤上继续干。吃的是大锅饭和家里带去的老腌菜，睡的是帐蓬或民房空地。当时大家只有一个信念：为了利在当代、功在千秋的大业，不完成开河任务决不回家。我想当时之所以能够圆满完成开凿幸福河的任务，主要是因为干部以身作则，群众能够团结一心。

战士永远不能离岗

谁都知道，在离退休老同志中，有许多人仍然和在岗位上一样尽心尽力，有分热发分光。我自己原来是搞宣传工作的，离休后虽已不到单位正式上下班了，但我还是像上班一样坚持做宣传工作。有时为了写一篇稿子，连续要干十几个小时，甚至连睡觉、吃饭都顾不上。13年来，我先后在全国报刊杂志和广播电台发表了几百篇文章和几百首诗词。发表的虽只有那么多，但实际写的何止这些篇数，也就是说，绝大多数稿子因为质量或其他原因白费力气了。其中甘苦不说大家也可以想象。有人或许以为我是为了名？不！我已经是年逾花甲的人了，年青时都没有出名，老了还想出啥名！要说是为了利？也不！一篇千字文章发表，稿费也只不过一二十元，然而发出一篇稿子的成本——邮票、纸张、信封、电费、电脑消耗、色带费用等加在一起，至少二元多钱，而且发出去的稿子成功率仅占十分之一左右。老实说，得来的稿费能够和写稿的成本相抵消就算好事了。既然如此，我为什么还要坚持干呢？我可以直爽地告诉大家：因为我是个战士，既是战士，就不能擅自离开岗位，战士的使命就是永远战斗。

三回铜陵

我出生在铜陵，是个不折不扣的铜陵人。我十四岁就参加革命了，参加革命后，一直在他乡工作。我三次返回家乡，亲眼目睹铜陵地区的变化。

1953年，志愿军抗美援朝凯旋归来，我第一次由部队请假回家探亲。那时只见铜官山一无所有，在黑砂河除有几间破草房子之外，到处是芭茅、茅草和杂树木，老虎、孤狸成群结队出没其间。只觉得鬼哭狼嚎，阴沉沉，静寂寂，可怕得很。你经过这里，即使是白天也会冒出一身冷汗。当时扫把沟轮船码头也一样，没有瓦房，没有商店，没有公共汽车。我到了轮船码头，只好步行，步行走了一天才到家——陈村；第二次回铜陵是1956年。经过铜官山，在黑砂河虽见到新添了几间草房，和多了几家临时搭建起来的卖饮食的小摊，但仍然没有一幢像样的瓦房。再就是在现在所谓的老街上出现了一个用竹篱笆围起来的简陋戏院。即使这家戏院非常简陋，但因当时老百姓家里根本没有收音机、电视机，他们为了满足精神上的需求，听说大院、枣树岭、大倪村、柴塘、蒲尚桥、等处的群众还都翻山越岭过来看戏；第三次回铜陵是1961年，那时我被错划为右派被遣送回乡监督劳动。那时铜官山已成为特区。特区虽盖了一些平房和几家饭馆、商店，但是没有高大的楼房，城市人口也很少，购买一切东西都要凭票、凭证，无票、无证你休想问津。尽管那时比以前有所发展，但交通仍然极不方便，没有公共汽车，来去完全靠两条腿......

党的十一届三中全会以后，铜陵地区在铜陵市委和市政府的正确领导下，按照邓小平的改革开放富民政策，这里所发生的巨大变化有目共睹。现在，这个路，那个集团，这个超市，那个商场，就连我这个地道的铜陵人也搞不清楚。铜陵除了建造起轰动全国的铜陵长江大桥、海螺水泥厂和金龙工程等大型新建项目完工通车与投产以外，光近几年建筑的高楼大厦和各种现代化工厂，从铜陵市到凤凰山，从铜陵县到钟鸣、太平、金兰......简直是数不胜数。已经形成了一个庞大的现代化工商业网络。宾馆、饭店、超市到处都是，货物齐全，应有尽有，只要有钱什么都可以买到。现在你随便想去全市什么地方，犹如跨门坎那么容易，只要你一招手，出租车就来了，叫他送到那里，就送到那里。

以上我说的仅仅是铜陵地区解放后一些发展变化的表面现象，但有一点是肯定的，随着两个文明的建设，我们铜陵市今后会变得更加繁荣，更加美好。不过最后还得说一句：任何美好的东西，都不是从天上掉下来的，要想繁荣、美好更上一层楼，还得依靠我们大家同心协力去创造，只要我们大家团结一致不懈地艰苦奋斗，天堂一样的生活就一定能够来到。

老伴笑了

和我同一幢楼房里有一位离休的老校长，他的老伴患有心脏病，老校长无微不至地爱护她，照顾她。他为了照顾老伴，天天抽空陪她逛公园、逛市场、散步、做气功，两个人总是形影不离，有人和他们开玩笑说：“你们演段‘天仙配’好不好？”老校长听了很高兴，干脆手舞足蹈地唱起来：‘......树上的鸟儿成双对，夫妻恩爱苦也甜。”逗得大家哈哈大笑。老校长为了不使老伴犯病，洗衣、买菜、烧饭等一切家务担子一肩挑。从部队转业到地方，他同老伴相敬如宾几十年如一日，大家都称老校长为模范丈夫。

惭愧！惭愧我他恰恰相反。我在家里从来不干家务事，饭来张口，衣来伸手。有次我的老伴拿老校长作比批评我：“你看老校长不也是离休干部吗？你怎么不学学他呢？！......你呀！连油灌倒了都不扶，像话吗？”我听了她的话，心里直冒火，反驳说：“你老是跟我罗嗦这些干什么！我的事情多，你又不是不知道，搞书法，又要搞写作，那来的时间和他一样陪你散步和做家务事？”老伴气哭了，她说：“你总是强调客观.......天哪！只怪我命苦，偏偏遇到你这个没心肝的人呀！”

这场纠纷对我触动很大，冷静下来，我仔细想了好几天，觉得老伴说的话不无道理。老校长难道自己就没有一点爱好和事情吗？人家为什么能够照顾和帮助老伴做些事，我为什么就不能呢？俗话说：“年轻夫妻老来伴。”越是老年夫妻越应当互相体贴才对。从那以后，我开始学习老校长，经常抽空在家里扫地、拖地、抹桌子、捡菜，有时也陪她一起散步。有一次我同她一起出去散步时，她很高兴，当面表扬我说：“老郑，我看你确实变了，变得会体贴人了。其实家务事情我倒不一定要你干多少，家里来了人时，我忙不过来你能稍微帮我一把也就行了。平时你没有功夫不能帮我，我也不怪，只要你有这份心意我也满足了。”我说：“不！今后我要尽量抽空争取多干点家务活，你不是让我学习老校长吗？我决心以老校长为榜样。”老伴听后满意地笑了。

过 年

小时候我总盼望过年，因为过年我可以穿上新衣和新鞋。记得在我五岁那年，外婆给我做了一件印花棉布长衫，母亲把那件长衫当成宝贝，只有每年年三十她才会拿出来让我穿，穿到正月十五就让我脱下来洗洗收起来，等到来年年三十再拿出来给我穿。如此循环往复，这件印花棉布长衫我一直穿到十一岁穿不上时才没再穿。可是这件印花棉布长衫却成了我家传家宝。我穿过传给我弟弟穿，弟弟穿过又传给我大妹妹穿，大妹妹穿过又传给我小妹妹穿，但必须是过年才可以穿。最后不知道传到谁的身上实在不能穿时才扔掉了。新鞋一年只能有一双，是母亲亲手做的。当然也必须过年才能穿上，平时就是打赤脚也别想换新鞋。

小时候我盼望过年，只有过年才能吃上“欢团”（一种米花糖）和“元宝”（五香蛋）。这些好吃的东西我们平时根本沾不上边。我们家乡有个乡风，正月初一早晨小孩去给长辈拜年，再小气的长辈也会拿出“欢团”、“元宝”赏给你吃。所以有个顺口溜：“拜年！拜年！‘欢团’上前。”每年初一我出去给长辈拜趟年回来时，“欢团”在衣兜里总是装得满满的，够我吃上好几天。

小时候我盼望过年，过年长辈还给我“压岁钱”，钱对于我来说，平日很少见。那是妈妈给我的“压岁钱”只是几枚铜钞而已，让我玩过三天年她还要收回去，生怕我将她的钱丢失......

现在的小孩子天天像过年。不过年平时穿的也都是新鞋和新衣。他（她）们的新鞋和新衣款式新颖，颜色鲜艳，名目繁多。我是个老传统，老思想，一贯反对过分溺爱小孩子。虽然我已经是做爷爷的人了，和别人一样疼爱自己的孙子，但我认为溺爱不是爱，实际是害他们，那样会使他们从小养成好吃懒做和奢侈浪费的坏习惯。所以我认为平时应多讲节约，不给小孩们过分的物质享受。过年我反对铺张浪费，要求家人一切从简，所办的食物只要够吃就行。我觉得搞得陈三压四的不好，那样既不卫生，吃了也不受用。同时我还反对大人给小孩太多的“压岁钱”，只许可包给每个小孩子几十元人民币。每年年三十夜一吃过年饭我总是老生常谈地说一番“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”的大道理。不管大家爱听不爱听，我都要讲，从不因为个别子女的反对而改变做法。也许子女们当面不说，心里讨厌我的罗嗦，但我不管他们怎么想怎么看，我总觉得教育他们勤俭节约是我们做长辈不可推卸的责任。

浅谈自私

词典上对自私这个名词是这样解释的：“只贪图自己的利益而不顾及他人的。”我觉得这样解释似乎过于简单了点，但我又无法说清，因为我不是伦理学家，也不是哲学家，更不是科学家，只能凭自己感觉和想象说说它。最近我翻来覆去考虑，总觉得自私是人的秉性。就拿刚刚出世的婴儿来说吧，他什么都不懂，可我发觉他本能地有种自私的表现。比如他嘴里吸吮母亲一只奶头，手里还要掐着另一只奶头，好像唯恐别人把他母亲的另一只奶头抢走。等他再长大点的时候（还是什么不懂，不会说话），如果他手里拿个东西，你向他讨要，他是绝对不会轻易给你的，总是紧紧抓着那东西把手往回缩。这些说明了什么呢？我看它说明人的秉性就自私。我们再纵观历史，历朝皇帝没有一个不想把他打下来的江山传给自己子孙的。中国人是这样，外国人也是这样（外国远的不说，就拿朝鲜金日成来说吧，他把江山传给儿子金正日，金正日又要把江山传给自己的儿子金正恩）。试想，难道只有他们的子孙能够治理国家，除了他们的子孙地球就不转吗？！另外我们还经常能够在报纸上见到，有的人摔倒了，好心人把他扶起来后，反而还要讹诈好心人，因此有的人以后再见到人摔倒了也不敢扶了。被扶的人讹诈好心人，扶人的好心人再也不敢扶摔倒的人。这是什么问题？我以为说到底两方面都是没有摆脱自私的魔爪。有人说：“心底无私天地宽。”我看这话很正确，值得提倡。前不久，有个朋友同我闲聊时，他说：“我真不明白当官的工资待遇那么高为什么有的还要贪？比如铜陵市前市委书记李和忠吧，他出门有小车，开会有招待餐，经常单位还有一些小礼物送上门，自己的工资基本上不用动，结果他还要贪污受贿，到头来只落得当劳改收场。唉！你说这是何苦嘛！”我想了一会儿回答说：“人的秉性本来就是自私的，再由于他不接受教育，不加强修养，结果自私自利个人主义极端膨胀，有悖道德，有悖社会，这只能是自种苦果自己尝！”

话再说回来，为什么有些人可以舍己为人、舍己为公不自私呢？我认为这都是后天的教育的结果。人与人的智商不一样，各人的人生观也不相同。那些先贤，比我们一般人要聪明得多，他们对人生大彻大悟，对社会洞达事理，比如：孔子、孟子、马克思、恩格斯等等历代伟人，他们把自己觉悟到的伦理道德和理念向往编成书籍，教育后辈怎样做人。那些舍己为人、舍己为公的人，就是能够认真学习他们的著作，接受他们的道德和理念标准约束自己，打心眼里改掉自私自利的秉性。最后成为一个真正有信仰的人，纯粹的人，高尚的人。曾子曰：“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？” 这说明了每个人后天加强自身修养的重要性。

我的水下有限，认识肤浅，也不知道自己以上看法对不对，希望大家给予批评指正。

助人为乐

离休以后，没事我喜欢写写画画和在报刊杂志上发表点“豆腐块”，所以在单位也有了点小名气。因为有点小名气，周围群众就经常有人慕名而来找我写点小东西，如：报告、申请、中堂，特别是红白喜事方面的婚联、挽联以及各种请柬等。凡是来找我的，我都是有求必应。

一般来找我的人，见了面他们总是笑容可掬地称我老先生，并且殷勤地递烟。我心里很高兴，我也热情地招待来人。首先给他们泡杯热茶，接着询问他们需要写什么？对于他们要我帮忙写的东西，无论是简单还是复杂，我都是尽心尽力一丝不苟地对待。尽量使他们高兴而来，满意而去。这样做的结果，不但增进了我和群众之间的感情，同时我自己得到了不少信息——从他们口中知道当前群众在做些什么和想些什么。我觉得这对于我们搞文学创作和搞书画创作的人来说特别重要。只有这样，你的文章与书画才能做到从群众中来再回到群众中去。再说你帮助人家做了点事，别人也是心中有数，不会白白占你的便宜。事后，他是农民可能送点小菜给你，他是工人可能送盒把香烟或袋把水果糖。当然我对于人家的礼轻礼重从不计较，俗话说得好：“礼轻人意重”。既帮助人家做事，你就不能计较报酬，要么就不要帮助人家。

我乐意帮助别人我有我的想法。我认为一个人能够帮助别人是好事。人在社会上谁也离不开互相帮助，你与人方便，自己也会方便。今天你帮了别人的忙，明天你有事需要别人帮忙，人家也会乐意帮助你。只有互相帮忙，整个社会才会正常运转。举个例子说吧，有一次我出远门去了，我的老伴突然得了急病，儿女又都不在身边，周围群众得到消息，他们纷纷赶到把她送到医院，使我老伴及时脱离了危险。你们想，要不是群众的热情帮助，后果会怎样呢！通过这件事情，我深深地认识到：每个人都离不开互相帮助，每人人也都有责任帮助别人。由于大家能够互相帮助，社会才能够形成幸福的大家庭。我帮你创造幸福，你帮我获得美满，我为人人，人人为我，这才是我们社会主义国家崇高风尚。助人是幸福，助人是责任，助人是快乐。尤其我们离退休老人，退下来了，如果为社会还能做点好事，这不仅有利于社会稳定、进步，同时也有利于我们自己的身心健康，这何乐而不为呢？有一天我们去见马克思，马克思也一定会称赞我们的。

虎年要有虎劲

虎是兽中之王，我国人民历来对老虎都是崇尚的。比如对作战勇猛的将军称为“虎将”；对举动威武的称为“虎步”；对威武的人称为“虎貌”；夸奖人家孩子勇健叫“虎子”等等。

今年是香港回归迎来的第一春，香港的回归，证明了邓小平同志一国两制设想的正确性。今年也是十五大召开之后迎来的第一春。贯彻落实十五大精神和深化经济体制改，今年是关键的一年。今年又是全国各级人大换届选举的第一春。相信全国人民一定会把眼睛睁得大大的，瞅得准准的，通过自己神圣的一票，把那些广大庸庸碌碌、无所作为的干部毫不留情地淘汰下去，把拥有虎劲和能够全心全意地为人民做实事的“虎将”选上来。

俗话说“火车跑得快，全靠车头带。”十五大精神能否得到彻底贯彻落实，以及经济体制深化改革的成败与否，干部是关键。实践告诉我们，哪里有好的领导，哪里的经济就会搞得好；哪里的领导不好，哪里的经济就会搞得糟。干部离不开群众，群众也离不开干部。干部和群众是互相依存的关系。兽无头不能走，鸟无头不能飞。红花要有绿叶扶持，红花没有绿叶的衬托，绿叶就成了“光杆司令”。绿叶没有红花冒出枝头，绿叶就是“乌合之众”。有正确的决策还要有好干部领导才行。光有好干部如果广大群众的拥护和监督，正确的决策也难实施。有正确的决策，又有好的干部带领，再有广大群众的拥护与监督，我们就可以做到无坚不摧，无往不胜。我们的事业就一定可以在正确的轨道上不偏不倚地行驶、飞腾。

虎年应有新气色，虎年应有虎劲头。笔者希望在虎年里各级领导干部和纪检部门能争当虎将，拿出虎劲，大刀阔斧地清除腐败，改革一切不合理的规章制度，提倡为政清廉和全心全意为人民服务，对那些贪赃枉法、徇私舞弊者绝对不能宽容。虎啸山林静，官清国体安。国家兴旺，民心所向，也是社会发展规律的必然。笔者还忠心地希望各级政府和领导在虎年里都能顺应历史潮流，困难面前不畏惧，不退缩，披荆斩棘显示虎威，为国为民建树不朽的功勋。

收藏古币

离休以后，时间充裕，除了搞搞书画和文学创作之外，有空我也收藏点古币。

记得去年上半年，有一次我在长江路公共汽车站等车时，发现对面巷子里围了许多人，我好奇地跑过去一看，啊！原来那里是个古董交易市场。不少人就地摆着邮票、古币、纸币、电话磁卡、书画等古董，琳琅满目，其中有许多东西真是罕见。我被这个特别市场牢牢吸引住了，转了一圈又一圈，尽管其中喜爱的东西很多，但我最感兴趣的还是古币。我觉得古币能给予我许多知识。古币中有年号，还有各种字体——正草录篆以及满文。这对于一个文化人学习、研究书法和研究历史是大有裨益的。于是我越看越想看，越看越入迷。从那以后，我和古币结下了不解之缘。每逢周六和周日，我都要抽空到那个特别市场去，遇到喜欢的古币，总要收购几枚。收回来后，我又一枚一枚地放在放大镜下仔细琢磨研究。有的古币氧化了看不清楚，我就到单位化验室讨来盐酸清洗；有的年号搞不清楚，我就翻阅中国通史、辞海与辞源；如果在工具书中都查不出来，我就去请教历史老师。

为了能够收藏到自己喜爱的珍贵古币，我不顾劳累，专程到过合肥古董市场，还到偏远的农村挨家挨户收购过。总共花了400多元人民币，却收购到了200多枚古钱币。它不仅让我学习了书法，而且丰富了我的历史知识，再就是为了收购古币来回奔波也锻炼了我的身体。收藏古钱币在丰富我的文化知识和精神生活上，它是无法用金钱衡量的。

可喜的是，现在我们铜陵市也有邮票、钱币、书画等文物交易市场挂牌营业了，这为我们广大古董收藏爱好者提供了极大的方便。

命 运

命运算是什么东西！它盛气凌人，飞扬跋扈，专门喜欢捉弄人。一会儿把你抬上去，一会儿把你摔下来，叫你笑也不是，哭也不是。在我五岁时它凶残地夺走了我的父亲，让我做了不是孤儿的孤儿。14岁那年它却给我机遇，让我参加革命当了干部，春风得意，如鱼得水，欢天喜地。20岁时它却跟我开了个很大的玩物玩笑，突然以“莫须有”的罪名让我当了“右派”。大家骂我、唾弃我、让我成了人人喊打的过街老鼠。42岁那年它又开起红花，大发慈悲地将十一届三中全会的春风送到我的身边，拨云见日，让我继续为党为人民做贡献。在我刚满50岁时不知它又为什么大发脾气，伸出魔爪折磨我，迫使我因病提前离休......命运哪！命运！你真是翻手是云，复手是雨的怪物，老是喜欢藏在背后捉弄人，折磨人。

命运是什么东西！我是摸透了它的脾气了。你千万不可怕它，你越是怕它，它越是要欺侮你、捉弄你。经验告诉我，只要你不屈不挠面对它，它就是挖空心思算计你也没有办法将你压垮。所以，我们一切都应该顺其自然。顺境时需要清醒的头脑，站稳脚跟，谦虚谨慎，千万不要被命运的糖衣炮弹击中，忘本变质，遗恨终生。在逆境时需要有顽强的意志，不怕命运的威胁，不惧命运的蛮狠。它不和你讲交情，你也别和它讲道理，它袭击你，你应该挺起胸脯和它抗衡。只有如此，你才能摆脱困境，做你自己应该做的事情。我就是这样，在当“右派”期间，我像根弹簧那样，命运越是压我，我就弹得越高。为了生存，我学会了各种农活，如栽秧、种菜、挖藕。还学会了捕鱼、理发、木工、裁衣、中医治病等。所以命运没能把怎么样，最后还是我胜了。

命运算是什么东西！只要 我们在思想上能够蔑视它，在实际生活中能够重视它，就一定能够战胜它。不管它怎么捉弄你，折磨你，也不管它怎样猖狂凶残，只要你能拿出勇气和它周旋，最终它就会自然而然地退却了。在胆小的人面前它显得特别强大，在坚强的人面前它则显得极其怯弱、渺小。老实说，人的命运其实是虚无飘渺的东西，真正的命运还得靠我们自己牢牢地把握它。世界上从来就没有救世主，我们自己才是命运真正的主人。

书与生活

书是最亲切的老师，最自由的学校。读书要入迷不迷，入书出书，忘我有我；能开卷，善思考，既入古，又化古。总之要懂得继承、发展、舍弃与创新。创新千万不能脱离传统、国情和现实。拿文学创作和搞书法而言，用中不中，洋不洋，不伦不类，佶屈聱牙的语言写文章不是创新；似甲骨文又不是甲骨文，似象形字又不是象形字的怪异字搞书法，也不是创新。有人读了一辈子书，研究了一辈子文学，可是到老还没有一部作品问世，这是为什么？因为他们缺乏生活；有人历经沧桑风风雨雨走南闯北，工农商学兵都干过，他们也想写点东西，可就是无法写出来，这是何故？因为他们缺乏书本知识。就书与生活而言，生活离不开书本，书本也离不开生活。搞文学创作是几分灵感，几分汗水，只有多看多写，多深入生活，自然就会写出作品来。没有一定的量，就没有一定的质，在量中求质，质中求量，从而不断得到充实与完善。再拿书法来说，象形文字、甲骨文字、钟鼎文字、石鼓文字，以及篆录草行楷五种文字，无一不是从生活中而来。古人观云和舞剑中得到启发把字写得更好更活。张旭的折钗股、颜真卿的屋陋痕、王羲之的锥画沙以及印之泥、怀素的飞鸟出林与惊蛇入草、索靖的银钩虿尾等，这些书法大家的笔法无一不是从生活中琢磨创造出来的。书法也是从生活中来再回到生活去，循环往复，经过无数人努力创造、发展，书法艺术才有今天这样高的水平。

文学创作和书法艺术如此，科学技术又何尝不明如此呢。

发扬老黄牛精神

牛年来到了。牛是憨厚、英勇、刻苦、奉献的象征。说牛憨厚，是因为它做事老老实实，一步一个脚印，不管重活轻活都能高兴地承担，从不投机取巧；有多大力气使多大力气，从不偷懒；对于老少它一视同仁，即使三岁小孩子骑在它背上，也不发脾气。

说牛英勇，是因为它天不怕地不怕，干事“牛劲”。不管在农夫指挥下，披荆斩棘，不管是高山还是平川，不管是坡地还是湖田，哪里需要哪里去，奋勇向前，无怨无悔。

说牛刻苦，是它从来不讲究吃住。一年四季，风里来雨里去，日出而作，日落而归，只要有草吃，有间土房、破屋休息，它就心满意足了，从来没有不满情绪。

说牛奉献，因为它只知道为人类流血流汗，从不希望得到什么。它吃的是草，挤出来的却是奶。有一首题画诗写得好：“老黄牛，老黄牛，不惜血和汗，不惜皮和肉，一生辛苦何所求？但愿山青水秀人增寿”。

牛年来到了，愿我们大家都能发扬老黄牛的精神，以老黄牛为榜样，天天苦干、实干加巧干，用实际行动迎接香港回归和我们党的十五大召开，为完成全年的经营目标而努力拼搏。

门被踢开之后

正月初三，孩子们都出去了，家里只剩下我和老伴。忽然门外“轰隆”一声，跑出一看，我家的大门被踢坏，再也关不上了。只见楼上的退休工人老王的女婿一边搀着老王一边说：“看！你把人家的门踢坏了！”老王语无伦次地说：“我管谁家的门呢！踢坏了他倒霉！”这叫什么话，当时我火冒三丈，恨不得冲过去狠狠地同他干一场。但转念一想：他喝醉了，行为失控，不必跟他计较。我一把将正待发作的老伴拽回来：“来！我们先用桌子把门顶起来，有话明天再说。”

第二天我上楼去找老王。老王酒后爱睡觉，还在那里鼾声如雷呢。我没有叫醒他，与他女婿商量，让他找个木工把我门修理一下。他女婿通情达理，当即应承下来，还连连赔不是。可是到下午两点多了，还不见人来，我有点沉不住气了，寻思；难道这小子敷衍我不成？想去说他一顿。可又一琢磨，过年嘛，都放假了，到哪里去找木工呀。想到这里，觉得遇事光为自己着想，立即感到脸上有些发烧。正在我自我反省之时，老王的女婿领着木工，带着材料来了。木工技术熟练，一会儿工夫就把门修好了。这时老王也睡醒了，他跑下楼下来，一把拉住我的手说：“对不起！真对不起！我......”不等他把话说完，我就说：“事情过去了，还提它干什么，门坏了，好修，要是邻里之间的友谊破坏了，恐怕就不那么容易修复了！”说罢，我们两双手紧紧握在一起，随后都会心地笑起来。

爱去旧书摊

过去我是新华书店里的常客，一去就是半天。这本翻翻，那本看看，遇到合适的书总是爱不释手，非买不可。为了买书，我把烟都戒了。如今我改变了去处，有空总跑到旧书摊瞧瞧，因为旧书价格便宜，新书价格昂贵。凡是读书的人都知道，现在新华书店随便买本书起码也得十几块钱，而旧书摊上买本书只要几块钱。这样，旧书摊自然会受到像我这样低收入的人欢迎了。

我认为读书不在于书的新旧，重要的是在于书的内容好坏。好的书可以给你启发教育，坏的书会将你引入歧途。旧书只要内容好，我们照样可以从中得到知识。何况我们在旧书摊上买到的书，不一定都是年代久远的，有的内容也未必很陈旧。再说，即使年代久远的书也并非没有价值。只要它有价值，我们都应当读，温故可以知新嘛。

在旧书摊上，我发现个奇怪的现象，那就是有些书还是簇新的，主人将它买回去恐怕连翻都没有翻，就把它“处理”了；有的“旧书”还盖有单位图书馆的公章也被送到这里“亮相”。出现这种现象真是令人无法理解与遗憾！当然我们可以不管别人对待这些书的态度怎么样，但是对于一个真正渴求知识的人来说，完全可以充分利用这个机会。

不知道别人对旧书摊看法如何？总之，我特别喜欢旧书摊，现在它已经成为我每周必去的地方。我觉得那里是春天，那里有温暖，那里有许多默默不语的朋友等我去会面。在那里，我会忘却忧愁，忘却烦恼，心里只装着我自己明白的幸福和快乐。现在没有人搞这方面民意测验，如果有搞这方面民意测验的话，我会毫不犹豫地填上我的心里话：我需要好书，我希望社会上多些旧书摊以满足我们这些经济低收入的人读书需要。这也是我早就想向社会呼吁的话。

苦楝赞

在我们村子里，大家都习惯栽种毛竹，以此美化环境点缀住舍。唯独我这个人有些特别——不栽毛竹，去栽苦楝。

说来话长， 小的时候我也和大家一样，喜欢毛竹婀娜多姿，挺拔俊秀，讨厌苦楝形态丑陋，其貌不扬。可不是嘛，苦楝确实叫人见了嫌弃，它的叶子细小，极不显眼；它的花儿淡紫色，既不香，也不美观；它的种子球形，大如青枣，成熟时呈嫩黄色。记得我五岁时候在地上拾到一粒苦楝果子塞进嘴里，谁知那种说不出来的怪味，使我哭了好半天。从那以后见了它，我总想踏上一脚才快活。它的皮粗糙，甚至有一条条细裂，好像丑媳妇穿了一套鳞鳞片片破衣裳，显得褴褛不堪；它的根好像“火链蛇”胆小的人见了会吓一跳。

那时我讨厌苦楝还受外婆的影响，有一次我继父准备用一截苦楝打床架，外婆见了却阻止说：“哎哟哟！傻小子，你活了三十几岁，连这点事都不晓得？用什么料也不能用苦楝呀！苦楝是苦的，打东西不吉利，它只能当柴烧......”听了外婆这席话，我对苦楝的偏见更深了。

然而人的认识也不是一成不变的。1967年，造反搞得热火朝天，生产无人问津。田里禾苗能点火，地里茅草比人深，到了年底，我们生产队每个工分只能分到一角九分钱，人均口粮不足200斤，当时群众生活到了饥不择食的地步。我的妻子急得像热锅上的蚂蚁团团转，我这个一米八高的男子汉捧着头，愁眉不展。俗话说得好：“一分钱逼死英雄汉！”可是天无绝人之路，正在我束手无策之时，外地有几个生产队干部同时找上门来向我购买苦楝树做犁底、造鱼船（因为我门前有几棵自然生长的苦楝，他们说苦楝结实），这下可救了我的“驾”了。尽管当时价钱并不理想，但它总归解决了我的燃眉之急。我和妻子都激动得说不出话来，只是抱住苦楝热泪盈眶。打那开始，我对苦楝的看法才有所好转，而且主动栽种苦楝树。

年复一年，我终于认识到苦楝潜在力很大。它外表虽然丑陋，但内心充实，性烈志坚。风霜来临时它宁死不屈，宁折不弯。把苦默默地、默默地咽进肚子里，再把咽进肚子里的苦输送到叶子上、核实上、皮里、根里。它的一身都是苦，真是苦透了！然而它不以苦为苦，而且把苦作为养生之道，把苦消化成宝。据中药词典上说；“苦楝皮苦寒，有小毒，入肝、脾胃经。煎服能治蛔虫，研末制蜜丸可治蛲虫、阴道滴虫等疾病。”辞海上说：“苦楝最喜欢阳光，生长快、种子、花叶可制农药。木料坚实，易加工。可供家具、乐器、建筑、舟车、农具等用......又为行道树、观赏树及海防林树种。”尽管它一身都是宝，但是从来不炫耀。只知奉献，不知索取，即使在人们歧视它，讨厌它，把它当柴烧的时候，它也毫无怨言，每次被人抛进锅洞里，它还是豪爽地、劈劈啪啪地燃烧，一点也不吝啬地发出全部光和热。

一支钢笔

解放初期，我们书写材料靠得是醮水笔，那时我连做梦都想有支钢笔。当时买支钢笔只少得一百多斤大米，这对我们这些身无分文享受供给制的人员来说，只有望洋兴叹！

1949年，我在青阳县税务局工作，听话全局只有老局长一个人有支钢笔。这支钢笔老局长把它当成宝贝似的，为防意外，他特地请人用毛线编织了一个笔套，时刻束在怀里，非批复文件不用。当时我只有十四岁，孙子气十足，听人这么讲，既羡慕又好奇，总想看一看并亲手用它写上几个字，认为那样即使“光荣”了也可以瞑目！

一个夜晚，局长坐在办公室里，不知道是咳嗽（患有肺结合）累了还是辛苦了，伏在桌子上打呼噜。我看戏回来正好路过那里，一眼就看见桌子上放着那支乌黑发亮的钢笔，这时我心里很乱，手指痒痒的，顾不得多考虑，于是不避嫌疑地推门进去，想仔细看看那支钢笔，并亲手用它写上几个字试试它写出的字什么样子。不料我刚要伸手去拿那支钢笔时，老局长醒了，他揉揉眼睛说：“小鬼，你从那里来？”“局长，我——我——我看戏去——去了——”我吓得结结巴巴，语无伦次。他听我这么说，站起来来回走了几步，突然转身“砰！”一拳头重重地击在桌子上，那支钢笔在桌子上跳得老高的，差一点滚到地上摔碎：“你还嘻皮笑脸的，满不在乎，给我立正站好”。说话间，他清瘦的脸上肌肉急剧地抽搐着，停了停接着说，“哼！我看你胆大包天呀！有空不好好学习，老是看戏，你到底还想不想好呢？听好：限定你在一个星期之内，即使不睡觉也要把《开国文献》读完，并写篇学习心得交给我，否则我决定关你禁闭”。好家伙！他的脸像大雨来临前那样阴沉，他的声音和形象像狮子一样地可怕与凶猛，吓得我哆哆嗦嗦勾着头连连说“是，是，是！”赶快退出去。

不到一个星期，我读完了《开国文献》并将写好的学习心得交给他时，他仔细看了又看，没有吭声，只见他小心翼翼地从怀里掏出那支钢笔，唰唰唰批了几个字：“好好学习，不耻下问”。我接过退回的“心得”，见他写的那遒劲的钢笔字，敬佩得五体投地。心想，有朝一日我也能写出这样一手好字该有多好啊！

1949年冬天，有一天下午，我正在传达室里看报纸，王秘书跑来，说老局长让我马上到他那里去。听说局长喊，两腿直打颤，唯恐自己又做错了什么事，又要挨批评。尽管如此，还得硬着头皮去见他不可。我战战兢兢推开局长室，只见老局长正在那里等候我。见我进去，他指着椅子让我坐下，然后严肃地说：“叫你来没有别的事，组织上决定让你去报考皖南干校，你愿意吗？”“这个——”对于这事我毫无思想准备，一时不知道如何回答。“别这个那个的了，组织上叫你去你就去。好好考，考不取也没有关系，再回来工作就是。好，再没有别的事了，你回去准备准备吧。明天我要到贵池去开会，我们一道去。贵池有个招生点，记住：明天早上七点钟准时动身啊”。

第二天早上我和老局长顶着西北风，冒着纷纷扬扬的雪上路了。别看老局长已经五十多岁了，而且患有肺结合，但是他走起路来特别快，我在后边小跑才能跟得上哩！为了消除寂寞和疲劳，我请求他讲讲他为什么特别重视那支钢笔？由于他那天兴致很好，所以他愉快地满足了我的恳求。于是他从头彻尾地讲起了那支钢笔的来历：打游击的时候，他是搞后勤工作的，为了保证同志们不饿肚子，有一次天下大雪，他打着赤脚从淌水沟里下山找群众筹集粮食。事后敌人知道了，到处搜捕他，可就是找不到他的一点踪迹，气得敌人嗷嗷叫。还有一次，也是下雪天，他采取同样的办法下山，深夜急行军十几里，找到一个地主捐粮，地主还以为他是从天上掉下来的，磕头如捣蒜，乖乖地将粮食送到了指定的地点。因为他工作出色，后来上级把从敌人军官手里缴获来的这支钢笔奖赏给了他。听过老局长这番话，我才明白了他为什么把那支钢笔当成宝贝的缘故。

暮色渐渐降临，大地已经封冻，这时我和老局长都觉得肚子饿了，于是我们边走边啃随身带的冷馒头。为了不摸黑，我们一趁早，二趁饱，使劲跑了十几公里，终于在下午四点多钟赶到了贵池。到了贵池，我们在专区招待所安顿下来。第二天，他开会，我考试，各干各的事。

考试是十分紧张的，总共只用了两天时间就结束了考试。第三就张榜公布了被录取人员的名单。在看名单的时候，我心里像揣了一只小兔子似的，老是蹦蹦跳。尽管心情如此紧张，可我还是硬着头皮从人缝中挤来挤去。眼睛睁得像小灯炮似的，一排排、一行行仔仔细细寻找我自己的名字。寻着，寻着，我一下子跳起来了，含着热泪，高兴地喊叫起来：“我被录取了！我被录取了！”随后我一口气跑到老局长那里，决定把这个好消息首先告诉他，让他分享我的快乐。他见我高兴的样子，估计他已经猜出我被录取了，但他不动声色：“小鬼，考的怎么样？”我回答：“考取了。”他微笑说：“哦！好样的，你没有辜负组织上对你的希望”。随后他把我带到他的房间，首先倒了一杯开水给我，：“我以往对你要求严，都是为了让铁能够成钢。如今我们真的要分手了，心里真是有点不是滋味。但是为了你的前途，我只能是忍痛割爱，让你远走高飞！”说着他从怀里取出那支心爱的钢笔递给我：“小鬼，临别时我没有什么东西送给你，只有这支钢笔你拿去做个纪念吧。到干校以后，千万要严格要求自己，一定要好好学习。干革命不能光有热情，一定还要有知识才行呀......”他说这些话时眼里闪着泪花，我从来没有见他如此激动过。通过这几天的接触，我终于真正认识了他。他并不冷漠，而是一个有血有肉感情极端丰富的人。我喜欢他，觉得他不是父亲胜似父亲。此时此刻，我再也无法控制住自己的感情，于是一下扑进了他的怀里放声大哭起来。边哭边说：“局长，我不愿离开你”。他抱住我，轻轻摸着我的头：“小鬼，不要说傻话，俗话说得好，天下没有不散的筵席。去吧！学习不仅为了你自己，更重要的是为了革命。革命工作主要还得依靠你们年轻人呀！”

就这样，我带着兴奋和痛苦的心情，依依不舍地告别了我最亲爱的老局长。从此，这支钢笔一直伴随着我。它不仅是我的珍宝，而且是我挚友。即使在我最艰难的时候它也没有离开过我。它同我同甘共苦、共患难、风风雨雨度过了数十年。从江南到江北，从农村到城市，从国内到朝鲜，又从部队到地方。它帮我医治了愚昧，同时还为我抒发感情、驱逐孤独、汲取力量方面起到了巨大的作用；我用它写下了几十本日记和无数篇文章。如今我已鬓发苍白，我老了，它也老了，而且它已经老掉了牙（笔尖已损坏）！见到它如同见到了我那最敬爱的老局长。因此我用一块绸缎将它裹了又裹，包了又包，最后轻手轻脚地将它放在一个最安全的地方。

初恋难忘

1952年，在朝鲜，一天中午，她身穿军服、两条小辫子藏在军帽底下，和另外一个女兵一道，风尘仆仆地赶到我的办公室。“报告！我是兵团文工团派下来的，我叫苏军她叫李燕，特来向你报到。”她口齿伶俐，声音清脆悠扬犹如吹箫一般好听动人。我偷偷地瞥了她一眼，觉得她长得很美，一双黑宝石似的大眼睛，闪闪发亮，仿佛会说话。我接过她手中介绍信时，她含笑盯着我不砭眼，此时此刻我却受不了，脸上憋得通红，因为我是从农村出来的，从来还没有与女人共过事，见了女人就觉得不好意思，何况她这样看我。

当时我是志愿军铁道兵三支队十三团主任文化教员，他们从兵团下来体验生活，政治处主任让我当他们的临时“领导”，他们的工作、学习、生活全由我负责安排。

每天吃过早饭由我领着他俩下连队教战士唱歌、学文化。每次下去 路上李燕规规矩矩地走着，而苏军则不然，她总是极不安分——老是离开道路中心，S形蹦蹦跳跳地走走停停，嘴里哼着歌曲，一双手像雄鹰展翅似地扇着打节拍。看那样子真好笑，一个18岁大姑娘就像个几岁的孩子。

我和苏军同年，论月份她比我大几个月。苏军思想比较开放，大概她从大城市出来见过世面的缘故吧！她不拘小节，根本不顾男女“授受不亲”，经常随便往我屋里跑。看见我的衣服破了为我补，看见我的被子脏了帮我洗，还主动提出来教我吹笛子。可是我却生怕太亲近了别人说我们的关系不正常。果然不出所料，没有多久，政治处主任对我说：“小干部”（这是我的外号），你是文工团小李和小苏俩位女同志的领导，处处都要以身作则，各方面都要注意影响啊！”我心里知道，政治处主任话里有话，他在提醒我不要在男女问题上栽跟头。是的，我是他们的“领导”，领导就得像个领导样，不能太随便。有次他们没事到我屋里来玩时，我摆出一本正经的样子严肃地对他们说：“你们没事的时候最好不要老是往我这里跑，以免影响工作和学习。”李燕听后默默不语，可苏军听后却跳起来了：“你讨厌我们是不是？我看你是封建思想作祟！好好好！我们没事不来就是了。其实你并不是怕我们影响工作和学习，而是怕别人说闲话......”打那以后，她真的没事不到我屋里来了，可我倒觉得有种说不出的惆怅和失落感。一天不见，甚至一个钟头看不见苏军我就觉得不自在，像掉了魂似的，连吃饭都不香，这时我才意识到我爱上苏军了；苏军大概也爱上我了，她经常站在门口朝我这边呆呆地凝望，只要看到我，她马上高兴得像小孩子似的，又跳又蹦，同时笑着向我不停地招手。

为了前程和不违犯部队有关规定，我只能和她始终保持着“领导”和“被领导”关系，一直到他们完成体验生活的任务离去时为止。临走的时候，苏军到处找我，我却不敢见她——装病躲到卫生所去了。

没过多长时间，苏军又随兵团文工团到我们团来演出。她在台上，目光不时地朝台下四处张望，我知道她是在寻找我。而我当时就在台下人群之中，她音容笑貌我看的真切：她比以前更白、更苗条、更漂亮，只是比以前瘦多了。那时，我是多么想上去同她握一手，说说离别以后思念她的心里话，并安慰她好好学习与生活。但最终我没有那样做。演出刚一结束，她就急忙跑下台来，不顾一切、不避嫌疑地到处喊我、找我，我在人缝里听到有个战士对她说：“郑教员刚才还在这里哩，我替你去找。”我听到这话一溜烟躲进防空洞里去了。可事后又觉得无比懊悔，自己骂自己是孬种，根本不像个男子汉！此事已经过去几十年了，每当想起这桩往事，我总觉得愧疚，认为自己对不起苏军。苏军，你在哪里？你理解不理解我当时的处境与心情？

东西湖的记忆

是天上仙女飘下来的两根绸带，一条朝左，一根朝右？还是仙祖在这里用篆体书写了一个“八”字，一撇向东，一捺向西？不！父辈告诉我，她是八宝之地的灿烂明珠——铜陵东西湖。

东西湖风景优美。春季，水草随风飘荡，张开小嘴对你微笑，伸开双臂求你拥抱。我和爷爷一起牵着水牛走向湖畔，把脚印镶在岸边，将希望带回田间；夏季，荷叶撑开一片绿伞，朵朵芙蓉点缀其中，我拽着大姐、大嫂划着鱼盆钻进去，摘两筐菱角，沾一身清香；秋季，芦苇纵横交错，蔚为大观。芦花点点，洒满江天。我吵着和大哥、大叔一起，到对岸运回一船稻谷，芦苇丛中，洒下滴滴汗水，歌声串串；冬季，农事已闲，长辈们围着火盆坐在家里谈天说地，我们这些“小蹦豆”闲不住，提起菜篮、拿着棍棒走向湖去，踩着厚冰，打开冰冻，等鱼虾涌向洞口呼吸空气时，乘其不备将它们捕捞上来。人人笑容满面，个个鱼虾满篮，我们将快乐和鱼虾一同装回去，与全家人一起分享。

东西湖恩泽我永远忘不了。自古以来，她就哺育我们湖上人民，对革命也作出过卓越的贡献。她的乳汁喂养出像朱农、陈爱曦等许多一身正气人民的好干部，还用双手捧大像陈尚和、崔雄等一些不惜抛头颅、洒热血的革命烈士。当年她以自己的地理优势掩护游击队神出鬼没地伏击日寇，打得敌人血肉横飞，屁滚尿流，躲进碉堡不敢伸头。鬼子气得捶胸顿足，集中兵力来报复，我们儿童团爬到树上用口哨发出信号，游击队得到信息，马上开进湖里去，日寇扑来一无所获，只好对着东西湖像豺狼一样嗷嗷叫。

东西湖虽好，但她歇斯底里的毛病发作也让人受不了。只要大雨滂沱，山洪暴发，她就狮子般地吼叫。烟波浩渺，惊涛骇浪，如火牛冲刺，似两军厮杀。万顷良田她会一口吞噬！千间房屋她会一掌推倒！瘟疫、血吸虫接踵而至，我美好的故乡一下子会变得“千村薛荔人遗失，万户萧疏鬼唱歌”。

乌云消散，改地换天。人民政府领导人民兴修水利，挑圩堤，修河道，牵着洪水的鼻子将它关进长江，还在钟仓、东湖等咽喉地段建造了水闸。六九年就大见成效——凶猛的洪水开始服服帖帖地听从人的调遣。水利真是特效镇静剂，东西湖服用了它，即使在九一年安徽有史以来特大水灾中她都没有歇斯底里发作。如今东西湖办起了好几个水产养殖场。职工告诉我，他们立体养鱼，草、鲢、鲫、鲤混养，黄鳝、泥鳅、田螺让它们往泥里钻，各得其所，互不侵犯。

东西湖，我可爱的故乡！愿你这颗明珠今后变得更灿烂辉煌。

牛娃.爷爷

冬季的太阳很暖人，茅草树叶都逐渐转黄。牛娃唱着歌曲赶着牛，一鞭子一鞭子将牛和夕阳一起赶下了山坡。这时村庄已升起缕缕炊烟，炊烟下面正有欢欢乐乐日子在锅里翻腾着。

牛娃回到家里不见爷爷，急了，到处去寻找，他想爷爷这几天一定有什么心思，要不然为什么老是不说话。

被推土机新推平的土地上，有位老汉忧郁烦闷地坐在那里一根接着一根吸香烟。吸着吸着，他俯下身去双手捧起一捧泥土贴在胸前，脸上刀刻似地一道道皱纹蹙在一起，眼泪顺着面颊唰唰往下滴。他大声叫喊：“我多好的田地呀！田地......”在这块土地上他日复一日，年复一年地劳作了60多个春秋，想不到如今化为平地，而且是这样迅速、突然，他心里像刀戳一样难受！

牛娃找呀找，他一眼在推土机工作过土堆旁边望见了爷爷，使劲跑到爷爷面前：“爷爷，天都黑了，回去吧！不要这样，你的心思我明白——”爷爷不等牛娃把话说完，抬起头来摇摇手，“不！我的心思你们这些后生不会明白，永远不会明白！”牛娃搀起爷爷：“爷爷，你应当高兴才是，看！这里马上都是高楼大厦，将来我们丢掉锄头、铧锹，背上工具包按时上下班，到时拿工资有多好......”爷爷一言不发，狠狠瞪他一眼，吓得他一咋舌不敢再往下讲。这时爷爷古铜色的脸上，要多难看有多难看，似哭非哭，似笑非笑，恐怕也只有画家、摄影师才能够有本事捕捉住这一瞬间画面。牛娃觉得很尴尬，在心里暗暗骂道：“老顽固！死脑筋！开发了有什么不好的？”牛娃前面走，爷爷在后跟。爷爷的脚步像他心情一样沉重，一步一步在推土机推过的泡土上面留下一长串深深的脚印。牛娃则完全相反，他的脚步轻盈得像蜻蜓点水一样，没有一点声响，不留一丝痕迹。他对眼前的变化充满乐观和希望。

生姜爷爷和铜陵生姜

姜棚上的芭茅风吹得哗啦啦响，一个老汉驼着背钻进姜田里，不分晴天阴天，没完没了地施肥、浇灌、锄草......姜收了，他又背着姜挖，在姜田里翻来复去挖。挖呀挖！风风雨雨度过了几十年，由一个风华正茂的青年变成了白发苍苍的老汉。因为他一生都和生姜打交道，所以大家都喊他“生姜爷爷”。

生姜爷爷个子不高，一根长辫子老是盘在头顶上、脚裤塞在袜洞里，屁股后边掖根竹烟管。他有一双慧眼，只要从你的姜田里过一趟，就晓得你的生姜是缺工、缺水、还是缺肥料。他再忙，只要有人向他请教，他会马上放下自己手里活，亲自去指导。一天24小时，他要在姜田里过一大半。竭放的时候，你准看见他坐在田埂头捧着竹烟管，在那里默默地喷烟吐雾，似乎又在琢磨如何提高生姜产量。我是村里出了名的“淘气鬼”，见他休息时总要跑过去摞住他，要他讲故事。他给我讲的故事很多，很多。我无法一一叙述，这里只说一两段。

从前铜陵人到长安去做官，上任时，当地有位绅士为他接风洗尘，请他赴宴。宴席上山珍海味他不吃，偏偏将一碟生姜一扫光。吃后，他发现主人愁眉苦脸，坐立不安。再三询问才知道那碟生姜是花千两银子租来的。我们这位铜陵人却满不在乎地夸口：“哦！原来如此。区区小事，有何愁的？生姜出在我们铜陵，改日保证送你两碟就是。”当时他只管说，却忘记了铜陵生姜是贡品，偷运贡品查出来要杀头。可是“一言既出，肆马难追”。怎么办？眉头一皱，计上心来，他决定告假回家探亲。回到家里，他把竹子桥杠结巴打通，装满生姜，两头再用腊封闭起来，不让气味向外扩散。返回长安时，他坐在桥上，若无其事大摇大摆地“蒙混过关”。到了长安，他破开桥杠，取出生姜，首先送了两碟给请他赴宴的那位绅士，其余的凡是亲朋好友逢人赠送一碟。那些人吃了铜陵生姜，一个个赞不绝口，一致称赞铜陵生姜：白如玉，嫩若梨，脆如海蜇，撕若丝。香气扑鼻，味美辣鲜，还能祛寒提神，更有助于促消化健脾胃，它的功能是其他地方生姜无法相比的。还有人通过试验说，吃过十天之后从牙缝里掏出来气、色、味都不变。从此铜陵生姜闻名遐迩。

全国生姜数铜陵，铜陵生姜数大院。生姜爷爷就出生在大院乡，他家几代都种姜。父亲生前传给他一手育姜种的绝招，十几岁他就泡红了，远近种姜户都纷纷前来他家购买种苗。当地有个地主一看眼红了，非要请他去帮他干，他不情愿，惹恼了地主，地主派人用土雷炸他，结果没有炸到他，却炸死他的妈妈。惹不起，躲得起，后来生姜爷爷改名换姓，躲到了垅岗乡，还是种姜。谁知天下乌鸦一般黑，民国22年，有个姓王的乡长出高价请他为他种姜，他拒绝不干，不料黑心的乡长恼羞成怒，派人抓他，抓他没有抓到把他老婆抓去，吊、打、折磨、奸污一直至死......

生姜爷爷离我而去不复返了，但他音容笑貌和故事却深深印在我的心坎上，每当吃到铜陵生姜，我就自然想起生姜爷爷为铜陵生姜的发展作出的贡献。

 

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3592535/