那条乡间的小路
那条乡间的小路
上个世纪六十年代，我还很小的时候，就常随母亲来乡下串亲戚，探望思念已久的太姥，太姥一直活到了90多岁。
太姥家在豫东地区，那时回趟太姥家可是件很不易的事。不光坐长途车几个小时颠簸一路，即便好不容易到了县城，可乡下的太姥家距县城还有十多里的路程。那时乡下还不通公交，也只能在路上拦辆拉货的汽车，或马车或拉平车的，遇到好心人肯帮忙搭载一段路，也就很奢侈了，要不，就得自己步行着回村了。
村东有条柏油路，这条路是通往县城唯一的一条公路，我们沿着这条路来到了太姥的家。公路到村上还有一段3、4里远弯弯曲曲、坑坑洼洼的土路，路面全是松软的黄土。小路地势颇低，比公路低去5米的样子。小路两旁是村民的庄稼地。
几次来乡下，几次都从这里下坡，因坡陡或许是惯性，我都是小跑着从坡上跑着下来的。也见有年龄大的、跑不动的，他（她）们只得小心翼翼挪着步子，慢慢从坡上滑下来，有的还粘了一身的黄土，拍打了好几下，身上的土也打不干净，把我笑得直肚疼。
春去秋来。好多年了，每每下乡来，看到的景致往往是不一样的，这让人好生稀奇。除路两旁的杨树渐渐显高、树干显粗，树叶依旧“哗哗”作响外，路两旁长的全是快成熟的玉米。再来时，这里竟变成了绿油油的麦田。有时，满目是压弯腰的红高粱，或是将要成熟的金黄谷穗，或是匍匐在地上绿绿的红薯秧子……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
这里乡下的人们很朴实，他们几乎天天忙碌在田里。壮汉们的脸上黑黝黝的，手上的茧一个比一个厚实。妇女们则多在家里纺花、织布，或坐在街口几人围坐一起，说说笑笑的，开心纳着鞋底。
那时，我总感到他们的身上、头上，还有那脸上到处都是灰突突的，总也洗不干净似的。就连屋里的桌子、凳子上也是一层层厚厚的灰尘。那时的乡下，风刮的也可勤了，空中到处弥漫着黄土和沙尘。
还有一次，我印象特深，那天赶上大雨，再次途径那条土路时，这里已是泥泞不堪。有的地方凸，有的凹，到处是水坑，一不小心滑进去，水漫过了脚脖，脚会变得凉刷刷的。当我艰难地走到太姥家的时候，来时穿的鞋早已面目全非，新鞋也变成了黄泥鞋了。
现在想想，那时候经历过的乡下可真苦啊！
