印度游
启程前往印度，路线是经由香港。启程时的居住的城市已是10度左右的温度，俨然已是冬天。直飞香港后，发现南国依旧温暖如故，一出机场，我们一行浑身的棉毛裤、厚毛衣就穿不住了。
入夜，空调温高，十分不适，口干舌燥、难以入睡。清晨起来，大汗淋漓，疲惫不堪。中午步行至铜锣湾，在日式餐厅吃刺身，大饱朵颐。一块生鱼片居然重达二两，在内地、甚至在日本也是少见的。饭后到浅水湾散步，虽已入冬，仍有西人下海游泳，我等则全身披挂，只有在岸边梭巡。香港的整洁与有序，始终体现了高度的治理能力，这是内地多年后也难以达到的。随后驱车前往赤柱，美丽楼前的海滨正在修建滨海走廊，我们沿山漫步，到了一处白帝小庙和千年古井。过去多次到美丽楼，总是时值冬日，寒风阵阵、不愿久留，也从未发现有此小景，今天算是有了新的发现。
返回怡东时，已是港岛的车流高峰期，道路狭窄、车辆拥堵。满眼是车、缓慢爬行，且行且驻、心急如焚。为稳妥计，我们决定不再晚餐就直奔机场。
登机前，买了许多杂志，以消磨机上时光。从香港到印度的德里，航程约5小时，比我们预料的要短，但全是夜航。国泰公司的航班上有香港空姐，依旧将我误认为日本人，这已是司空见惯的事了。我们憎恶日本人，讨厌他们的狭隘自私，愤恨他们参拜靖国神社，而我自己却总是被误认为是东洋人，总得告诉他们“I am Chinese”,实在不是滋味。漫漫的行程中，我与邻座的西洋女士都一直在看书，偶尔视线相遇，莞尔一笑，又各自看书。其间曾假寐少许，而身旁的女士咳嗽剧烈，只好作罢。
深夜3时许抵达德里，因时差关系，此地方才深夜12时半。时差可以以半小时计，这是我在别处从未遇到的。德里机场的现状清楚地折射出印度航空业的落后，尤其是在基础设施方面。德里机场的规模与设备当然已不能与今日的中国相比，总体水平远在我国的省会机场之下。
机场不大，没有空调，在海关的移民局处，噪音不绝，十分吵闹。仔细观察，才发现海关大厅里竟有几台巨大的排风扇在轰鸣降温，这在今日的中国已根本不可想象。我到过的国际机场，除了朝鲜的平壤机场，大概没有比此处更差的了。机场的装修，也与中国不可同日而语，材料和装饰都还停留在我国上世纪的80年代水平，完全没有现代感。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
这又一次使我思考今日的中国。就城市而言，就建筑而论，飞速变化的中国是没有任何一个国家可以比拟的。记得我曾与香港规划局的官员聊天，他说，国外的人士对中国城市的巨大变化，实际上是怀着一种恐惧的：没有一个国家能象中国这样，日新月异、今非昔比；一日不见，如隔三秋。事实上，现代城市的背后，我们的农村、我们的农民，仍在艰难生存。许多边远的乡村，仍然一贫如洗。进城打工的农民，在高楼林立的都市内，仍然找不到安身之屋、立锥之地。
中国与西方的差距，根本在于农村。记得2001年夏在欧洲出差时，从林茨到萨尔斯堡，为了观察奥地利的农村，我谢绝了接待方的安排，避开了高速公路而取道沿阿尔卑斯山麓的小路。奥地利的农村绿荫遍地、美丽如画。除了茂密的森林， 就是苍翠的草地、规整的农田，星罗棋布的湖泊点缀其间。间或穿过一座小镇，安宁谧静，一座座欧洲风格的木楼，以群山为背景，掩映在绿荫中；木质的阳台和长廊上，挂着五色的花篮；小镇的住民礼貌而安详，微笑着跟你点头，亲切地向你走来……。在一座乡间食店的露天小院里，我吃过的一种农民自己腌制的薰肉，至今记忆犹新……。我们的农民何时也能过上这样的日子？
第一次到印度，下榻的第一个饭店是TNC HOTEL，外观陈旧而内饰甚好。据说印度当地的水是不能随便饮用的，国人到印度最怕的是饮水，一是卫生不佳、二是水土不适，一般都是自带矿泉水去，我们也随机带去了。按照我的习惯，入室就要冰块，而且立即就饮用了。冰不是水做的吗？为何可以吃冰而不能饮水呢？看来还是因人而异吧！
自感适应印度的生活。餐厅是自助餐，印度人待人周到、客气、礼貌，是一个友好而善良的民族。服务生漂亮有礼，热情有加。熟食以咖喱为为主，我仍选用常见的西餐，味道无异于它处。
德里。德里包括旧德里和新德里两大区域。新德里是行政中心，古树参天，几乎看不到高楼，一切掩映在浓荫之中，很像澳大利亚首都堪培拉，但比堪培拉更古朴，而不如后者规整和现代。车流如织，行人稀少，很难想象这是一个10亿人口的大国。街道两旁，许多处栅栏之内即是大片树木丛生的绿地，乔木灌木混交，一派原始的状态，据说都是公园。旧德里就称“德里”，是古城。建筑破旧、街道拥挤；道旁的电线杂乱无章、密如蛛网，是其最显著的特征。首都的残破大大超出我的想象，人头攒动、行道拥挤，不堪入目。而人们悠然自得，自得其乐，很少有衣着整洁的人，身材亦不甚高，瘦子多而胖子少。
人丛中，不时可见缠着头巾、蓄着大胡须的人，穿着较为整洁、显得健壮英武，据说这就是锡克族人。锡克人在全印度只占2%左右，是一个自强不息、意志顽强、很有进取心的民族。因为身材高大、刚强果敢，除了经商之外，常作卫士或士兵，餐厅酒楼常见的门卫就是他们；解放上海滩所谓的“印度巡捕”也是他们。我观察了他们的头巾，有白色、黑色和深色带花纹的。记得在印度的近代史上，胜雄甘地和英迪拉-甘地、拉杰夫-甘地等人都是遭锡克人刺杀而死于非命的。
当我们穿过一条破旧拥挤的街道时，导游兼翻译的印度小伙子哈桑告诉我们，原任巴基斯坦总统穆沙拉夫就出生在这条街上，印巴分治后才成为巴基斯坦人的。印巴分治的导因，在于宗教信仰的差异和英国殖民者的有意挑唆，至今在印度仍有约13%的人是信伊斯兰教的。
德里的位置南邻回归线，大约27度左右，当然属于亚热带气候。季节虽是冬天，白天仍十分炎热，火辣辣的太阳仍然烤人，所以印度人肤色黝黑，而南印度人就肤色而言几乎就是黑人。据说印度的城市化率只有30%左右，最大城市是孟买，第二就属德里了，大约有1300万人，当年最大的加尔各达已退居第三。
印度的轿车普及率还是高的，满街是车，但好车不多。印度国产的车是“TATA”,军车、轿车、越野车都是这个品牌。我观察了车辆的车型与配置，与中国相同的有雅阁第七代（即“广本”）、索拉塔、凯悦（已变为雪弗莱品牌）等；也有三箱“飞度”，原以为如此丑陋的车型，只有审美奇特的中国制造商才造得出，殊不知印度也有，不过已命名为“CITY”而非“FIT”；“羚羊”似的小车和奥托式的微车也有，自然也是改了名的。车辆一般都很破旧，撞瘪了也不去修。出租车没有顶子标记，是一种名为“大使（Ambassador）”的古典车型，造型古旧，黄顶黑身；满街的机动三轮是一大景观，黄顶绿身，似乎比微车还稍宽；三轮和摩托的数量和比例也远大于中国。
从导游的口中可以听出，当今的印度，自尊而自信。据说有句口头禅经常被用来教育年轻人：“再不努力，就要被隔壁的中国人赶上了！”哈桑导游，毕业于德里著名的尼赫鲁大学，后来在北京学中文，至今每年有半年待在中国，汉语水平相当好。由于他有在中国居住的切身体会，所以希望在中国常驻；他的夫人是留学中国的埃及人，同样学的是汉语。哈桑的汉语发音准确、用词得当，交流几无问题。据他说，胜雄甘地在印度人的心目中地位最高，被尊称为“国父”，犹如中国的孙中山。甘地一生为民，一生献给了印度；从未掌权，从未任职；他是印度真正的民族英雄、精神领袖。而尼赫鲁则被认为是一个自私的人，当年印度独立之初，为与另一位名人争当总理，他坚持不让才最终导致了印巴的分治。
德里最著名的名胜是“红堡”，实际是当年莫卧儿王朝的王宫。莫卧儿王朝建立于十一世纪，结束于18世纪，最后的皇帝就是兴建著名的泰姬陵的那位皇帝沙贾汗的儿子。莫卧儿王朝的统治阶层，据说是成吉思汗和阿拉伯人的后裔，信奉伊斯兰教。红堡就是典型的、印度式的伊斯兰教建筑。占地极广，应有数百公顷，有一土红色的高墙环抱，外围的建筑十分高大，均为土红色，谓之“红堡”。堡内的建筑则以白色为主，众多的石柱构成了建筑的主体，精雕细刻，造型优美。单体建筑的规模都不算大，但建筑间的草坪绿地却十分宽阔，反而突显了建筑的魅力。
主建筑中有所谓的“人民厅”（或称“公共厅”）的，是皇帝听取民众意见的地方，建筑为土红色。厅内石柱林立，柱顶之间搭接着花边形拱卷，十分精致，从不同的角度看，呈现不同的几何形状。皇帝当年就站在厅内的一座白色的室内阳台上与民众见面。另一座白色建筑为“贵族厅”，是皇帝与贵族见面的地方，内部则是方形柱群。其它建筑，则有皇帝的居室等，院内还有皇族专用的清真寺。宽广的草地与众多的古树交织，构成一幅和谐优美的景观，不似中国的故宫，建筑密集、色调沉重，除御花园外几乎寸草不生，给人以压抑的感觉。多年来我始终喜读建筑史类的书籍，作为一种消遣，书中涉及的伊斯兰建筑都是外形高大雄伟而内部精美轻盈，红堡的观光给我增添了实感，算是一次建筑之旅、一次感官享受。
红堡管理之严是出乎意料的，门口有重兵把守，而且架着机枪，入口处有安检和搜身，均由军人进行。红堡的大门共有两座，一座叫“德里门”，一座叫“那合尔门”。在第二次迁都前，那合尔曾是巴基斯坦的临时首都，印度人并不忌讳“那合尔”这个名字。这使我想起了巴基斯坦最大的河流叫“印度河”，至今仍用这一名称，他们同样不忌讳。
甘地陵。实际这是一座规整的绿地公园。甘地逝世后，一部 分骨灰按风俗撒进了恒河，一部分则应印度民众之请安葬在陵园内。陵园的中心部分是一块规则的方形洼地，外围则是广阔的绿地；洼地内，四条十字交叉的道路缓缓向下通向正中的甘地墓，墓地为黑色大理石砌筑的方台，有长明火昼夜不息。人们崇敬甘地，川流不息的青年和学生前往瞻仰，进入墓地还需脱鞋。为了节省时间，我们没有进入墓地。印度的公共场所，普遍使用军人看守和维护秩序，这也算是印度一大特色，如果中国采用同样的做法自然又会招来非议，眼下西方的判断标准总是因地制宜、因国而异。
曾在一家“南京”饭店吃中国午餐。是一位第二代的印度籍广东人开的，服务生都是印度人，但味道比很多西方国家的中国菜都更正宗，应算是我在国外吃过的最正宗的中餐了。
饭后前往“胜利塔”参观，这是一处伊斯兰圣地。一座75米高的千年古塔矗立在院中，为红色的砖石结构，塔身为集束状的多根细柱的组合，造型纤细优美。1997年一架训练飞行的空军飞机曾将上部撞毁，重修后的上部，色泽已有所差异。塔的形制和其它建筑遗迹，都明白地显示出伊斯兰建筑风格。殿堂残留的方形石柱精雕细刻，柔和纤细。印度的古迹一般保持原状而很少修葺，反而呈现出一种原始的古朴。夕阳的余晖铺洒在这座苍凉的建筑群上，让我们看到了一个文明古国曾有的过去。园中另一处遗址看起来是另一座高塔的遗迹，同样是砖石建筑，基础甚大。一个锡克人的家族在此观光，邀请与我们照了许多照片。我们还拍摄了大量的风景照，以记载这段美好的经历。
随后，驱车前往总统府和“印度门”。印度门是英国统治印度时的纪念碑，1921年为纪念参加第一次世界大战的印度军团的牺牲者而建。印度实际上并未真正参加二次大战，但属于英联邦，所以若干印度士兵仍然奔赴了战场并命丧黄泉。据说孟买也有一座“印度之门”，则是纪念1911年英王乔治五世访问印度而建，想来英文的名称应当分别为“India Gate”和“Gate of India”了。印度门前的一条笔直的大道直通总统府，称为“皇道”，这样的笔直大道在德里或印度是极少见的。总统府一带由四大建筑群组成，即总统府、上院、下院和国会，均为西式建筑，总统府外有铁栅栏，主建筑为欧洲风格，带有穹顶。门前有三军的警卫，身材高大，待人有礼，脸上永远带着微笑。各国的首脑重地，唯有中国始终显得戒备森严、拒人千里，而且连警卫人员也似乎都高人一等。中南海一侧的人行道几乎不让路人通过，这又是中国特色了！但高层的领导们也许并不知情。
清晨，一大早就出发，驱车前往向往已久的泰姬-玛哈陵。泰姬陵位于德里以南200公里的阿格拉市（Agra），200公里的行程原计划3.5小时，实际花费了整整5个多小时。一出德里，立即体现了印度的落后与贫穷。全印度至今没有一条高速公路，全德里市也仅有一座简易的跨越式立交桥。一进入郊区，公路变得简陋而破旧，草草铺了一层柏油，坑洼不平，车辆拥堵，一派混乱景象。大量的各式车辆拥挤在路上，卡车、轿车、三轮车、摩托车、自行车、甚至牛车和马车，水泄不通……
平心而论，印度人不如国人尖刻和自私，尽管拥挤不堪，但比起国内那种无孔不入、见缝就钻，只顾自己、不管他人的现象还是好得多。印度人贫穷、肮脏、涣散、懒散，但可以明显地感知他们的善良、温顺。一个贫困的民族为何能这样，也许这就是宗教的作用了！印度人普遍信教，不是印度教就是伊斯兰教、基督教甚至耆那教、婆罗门教。
真正的宗教始终具有洗涤灵魂、唤起良知的伟大作用，这是在冷眼观察数十年来中国的世态变迁、道德沦丧之后，不能不想到的东西。有宗教的国家或民族，一般说来，犯罪率总是低得多。宗教一无例外地劝导人们洁身自好、友爱他人，善有善报、恶有恶报，相信报应、笃信因果。这些都无形地影响到人们的思维和行动。宗教之所以能长存数千年，岂止是统治者的利用鼓吹所能达到的？封建统治者就个体而言，又何曾自觉地想到过利用与鼓吹？也许他们自己就身不由己、虔诚皈依，深信不疑、误入其中。历史上这样的皇帝还少吗？西方的总统，信教者也大有其人，遇刺身亡的约翰-肯尼迪，就定期参加教堂的礼拜，他是笃信宗教还是在利用宗教？
离开干道，就是简易公路。泥土路面，尘土飞扬，同样是车水马龙，同样是拥挤不堪。这样的基础设施，使人很难想象这就是号称大国的印度。说它是现代国家吧，实在是太落后；说它像四十年代的中国吧，又没有这样多的车。印度的根本问题在于管理太差。公路的隔离带原先也有绿地和植被，但似乎多年无人看管，早已被路人践踏得不成样子。懒散的神牛倘佯其间，或漫步或睡卧。阶沿破损、草木枯死，坑洼不平、满眼破败。这就是印度！
Agra的泰姬陵是举世闻名的旅游胜地，难道就不能修一条像样的高等级公路直达？如今的中国，省省市市都高喊以旅游为主导产业，一幢不伦不类的建筑都妄称“遗产”、一个名不见经传的破庙都吹成“古迹”，或请领导剪彩、或邀名师开光，都要以高速公路或高等级公路直达。一场场现代的造神潮流、一座座虚假的人造古董，席卷过多少都市县城？耗费了多少人力钱财？也许印度人太老实、太保守，根本不懂得这一套。导游哈桑说，印度人太懒，如果印度人有中国人那样勤劳，今日的印度早已不是印度！间或有一小段路是整洁的，绿化带上的鲜花灿烂耀眼，可惜这样的路段实在太少！
Agra市同样有一座“红堡”，也曾是国王沙贾汗的皇宫，土红色的宫墙非常高大，远远超过了中国现存的任何城墙。堡垒的建筑风格与德里红堡相似，同样有公共厅和贵族厅等。为了皇族的需要，内部还设有剧场和商店等设施。伊斯兰风格的建筑同样是精雕细刻，建筑屋顶的四角，常装有阁楼式的亭子，显现出蒙古的风格，我在内蒙的成吉思汗陵曾见过这种风格的亭子。从红堡的高台上可以远眺泰姬陵，面向泰姬陵建有一座八角亭，这就是沙贾汉国王被囚禁的地方。沙贾汉在位时建都Agra，为了显示种族和宗教上的平等，他娶了三个妻子，分别属于印度教徒、伊斯兰教徒和基督教徒。为他生子的是信奉印度教的妻子，就是著名的泰姬-马哈，不幸37岁时，风韵犹存却英年早逝。为了纪念亡妻，沙贾汗费22年之功修建了工程浩大的泰姬陵。以后又动工打算修建隔河相望的另一座同样形状的陵墓，但色调为黑色，刚刚建成了基础，就被儿子政变推翻，囚禁在红堡的八角亭内。可怜的老皇帝整日里遥望远方的泰姬陵，思念逝去的爱妻，郁郁寡欢、悲痛不已，8年之后就忧郁病逝。莫卧儿王朝的故事流传了几百年，至今仍在向游人诉说……。印度人对这位国王却始终怀有好感，不认为它是祸国殃民的昏君，倒视他为忠贞不渝的情圣。
伟大的泰姬陵。陵园坐落在亚穆拉河畔，整座建筑以白色大理石建造，坐落在一个巨大的台基上，建筑的正前方是一个巨大的长方形水池，倒映着泰姬陵的影子，水上水下、交相辉映。美国华盛顿林肯纪念堂前的水池，也许就是以此为借鉴的。宏伟壮丽、精美异常的泰姬陵，堪称人间盛景。这座雄伟的寝殿修建了22年，请来了欧洲著名的建筑专家主导规划和设计，可以说美不胜收。它的宏伟，它的巨大，作为单体建筑来讲，中国的古建筑是无法相比的。当然，就其建筑年代来讲，并不久远，已经是17世纪了，差不多就是我国的清朝初年。但它的优美、精致，和谐、匀称，仍是世上少见的。
建筑的中央矗立着巨大的穹顶，穹顶之下就是停放泰姬-马哈的大理石棺，并排存放的还有沙贾汗国王的石棺。建筑内没有照明，通过四周巨大的花窗采光，因而殿内有几分幽暗，反而更显庄严。石壁石柱上的装饰图案，竟是用各种色彩的半宝石镶嵌的，用手电筒光照射，可以看出是透明的。如此宏巨的建筑，用如此精细的方法装饰，真令人叹为观止！按照印度莫卧儿时期的规制，作为附属建筑的还有清真寺和宾客的住地，其实都是十分巨大的建筑群。但与泰姬陵相比就只能是小巫见大巫了。
亚穆拉河十分宽大，但水量不多，从泰姬陵脚下静静流过。暮色苍茫中，隐约可见对岸的另一座废弃的王陵基础，这就是当年沙贾汗国王选择的、以期与王妃永久相伴的墓址，它三百年来始终与泰姬陵隔河相望、咫尺天涯。
夜幕降临，我们恋恋不舍地缓步离开，不时回头观望夜幕中的伟大建筑。可以想象，在满月的日子里，皓月高悬、万籁俱寂，月光下的白色殿堂该是一番什么样的景象？
在所有的旅游地，印度的小贩总是缠着人卖东西，十分讨厌。在古都阿格拉，我们再次感受了印度的贫困。街道的房屋几乎都是平房，最高不超过两层，呈白色或土红色，破旧而肮脏。沿街的小贩成群集队，叫卖的都是最简单的食品，看了也不敢吃。人们衣着破烂、多数赤脚，在灰尘飞扬的街道上奔忙、闲坐、交谈、瞌睡，怡然自得、其乐融融。满街是悠悠散步的神牛、野狗、山羊、家禽，不时有马车或骆驼车经过。
印度的牛有黄牛和水牛两种，黄牛高瘦，身姿英武，多呈灰色，牛角尖锐而巨大；水牛则体型不如中国的健壮，牛角小而弯曲，甚至弯成一个圆圈。马也分两种，一种高而清瘦，白色为主，显得高贵，大约是从英国引进的马种吧；另一种身型瘦小，很像川马，大约是本地土产吧。狗都是杂种土狗，也是骨瘦如柴，就像大多数印度人的身材，在旅游点到处可见、随地睡卧，全不把人们放在眼中。即使号称“神牛”，也常被驱使拉车，并非广受尊敬。印度的羊，绝大部分是山羊，极少绵羊；山羊体型较大，毛色特殊，常见绛色而又带有斑点的，很像斑点狗的毛色。
是夜，住在Agra郊区一处名为Jaypee Hotel的宾馆，这是一座华贵的饭店，全部由平房组成，装修豪华，整洁异常。自助餐在地下室，为印度风味。服务周到而礼貌，这是印度宾馆的普遍特点，在殖民时期即已形成。
翌日晨，离开阿格拉，前往重镇贾普尔，行程约250公里，计划一整天。中途经过沙贾汗皇帝的另一行宫，又是一座“红堡”。沙贾汉虽然娶妻三人，但始终无嗣，后经高人指点，将首都迁往法塔赫，果然如愿，“红堡”即为当时所建。整座宫殿完全由红色的砂岩石板所造，细观结构，实为仿木建筑，但决无一根木材。楼板多用整张石板铺就，极少采用卷拱结构。大量纤细的石柱雕刻细致、花纹精美，不厌其烦、几近繁琐，我们照的多张照片可以为证。与它处的红堡不同，这里楼阁多层，建筑很高；其它地方的红堡，最高建筑一般为门楼，重要建筑大量使用大理石。而此处的所有建筑，一无例外全部使用红砂石材，所以风格十分突出。可惜此处缺水，不久即遭弃置，首都依旧重返阿格拉，年代大约是1650年前后。
午饭、晚饭都是印度餐，倒也习惯。从阿格拉出发前往贾普尔，沿途经过的大多为农村，两 边是无尽的田野。油菜开花，一片金黄，季节与我国完全不同。菜花与树丛相间，构成一种特殊的景致，间或有一两处20余米高的小丘，就是所谓的“山”了。全印度除了阿萨姆邦等紧靠喜马拉雅山外，广大的印度都是肥沃的平原，农业比重甚高，农民比例很大，至今仍是农业立国。虽然只有300多万平方公里国土，仅为中国的1/3，但耕地面积应在我国之上，因此不仅能养活多达10亿的人口，粮食还有少许出口。
印度的精英阶层相当突出，而全民素质普遍不高，国家由大而强的进程将十分艰辛，正如中国一样。但中国的治理程度显然在印度之上，这也许就是落后国家实施“一党制”带来的好处吧：一言定夺、八方俯首，英明决断、简单快捷。穷国的发展与过渡，常需铁腕治理，如台湾的蒋氏父子、新加坡的李光耀、香港的英人统治、韩国的军人政权等等。20年前鼓噪过的“新权威主义”，大概就是这等理论，看来也不无理由。纵观世界，细察古今，所谓的“文明古国”，一无例外的是：人们数千年连续不断地掠夺资源、破坏生态，最终导致土地荒芜、资源殆尽，深陷贫穷、难以翻身。30年前我在甘肃出差时，就曾疑惑和感叹，我国的周秦不就发祥于此吗？如此的荒山野岭能诞生伟大的民族和文明？想来，仍然是人类自己的数千年摧残破坏了生态。埃及文明今安在？两河文明不复有；希腊名落孙山外，华夏依旧贫困中……。珍惜资源，重视生态，这就是历史的教训！
在贾普尔下榻的住处，是最具特色、环境极佳的园林式宾馆，巨大的园内，只有平房。一个个小小的院落坐落在绿荫丛中，到处是亭台水榭、小桥流水。灿烂的三角梅随处可见，有些像重庆的渝都宾馆，但其优美和谐、水景相融，又是后者不能比的。我住的是一幢帐篷式的别墅，四壁是木墙与玻窗，顶部则是双层帐篷，别有一番风味。四周的矮墙上铺满了鲜花和藤蔓，就像神话中的仙境……印度各地的宾馆年代都较新，规模宏大、装饰豪华，与中国相似。
贾普尔，因为临近印度的塔尔沙漠，白天气温很高，入夜凉意阵阵，我们都添加了毛衣。夜色中，星空灿烂，繁星满布，极似我们夏日的天顶，很难想象现在已是深冬。印度的气候似乎都是这样，白天炎热，入夜凉爽，傍晚觉得特别舒服。晚餐时，户外燃起了篝火，在乐队演奏的南亚乐曲伴奏下，印度舞女翩翩起舞。入住的都是西人，也有少许印度人，都很年轻，想必是达官子女或富人阔少。
晚餐在当地的喜来登饭店，印度风格，装修豪华。门外的穷人却露宿街头，衣不蔽体，真是屋内屋外两重天！印度的贫富悬殊巨大，但百姓生性温顺、心气平和，与人为善、随遇而安；不妒富，不欺穷，乐天安命、理得心安。外电调查称，以幸福指数衡量，贫穷的印度得分还蛮高，看来不是虚构的。
印度的观光似乎都是古堡之类。在贾普尔，又观看了一座18世纪的古堡，建在山脊上，苍凉而雄伟。城堡的外墙在山脊上蜿蜒，远远看去，很像中国的长城。同样是因为缺水，后来又不得不荒弃了。印度建筑大量使用石材，重要建筑一般用白色大理石。皇室住地一般有冬宫和夏宫之分，通风良好，必有水渠。在贾普尔的古堡内，冬宫和夏宫大量使用马赛克做建筑的装饰，还用了玻璃，小块玻璃镶嵌于墙壁和屋顶的马赛克中，在阳光和灯光下闪闪发光，十分华丽，有一种特殊的效果。建筑内部的通道四通八达、光线幽暗、好像迷宫。不禁使我想起了早期爱琴海文明中的克里特文明，在米诺斯王朝有所谓“克诺索斯迷宫”之说，今天我们就像真正钻进了迷宫。城堡所在的山脚，有一人工的湖泊，水中有人工搭建的花园，一群大象就在水中嬉戏。英人统治印度后，贾普尔王室的后代仍然居住在城内的一处城堡中，城堡的一部分已成为今天的博物馆。
在回程的路上，观看了位于一座湖泊中心的“水宫”，这是国王的又一行宫，可惜乞丐太多，不便久留。印度沿街行乞者比比皆是，已成一大景观，使人生厌。但行乞者态度温顺，不会死搅蛮缠。我们在路上偶尔停车，不时会遇见一些卖艺者，或吹短笛让眼镜蛇起舞、或牵狗熊为路人作揖，常敲着车窗要你给钱，倘若不理，他也一笑置之。
我们顺道还去了首饰店和地毯商店，商品精美而价格高昂，不值得买，也不便带，但服务和介绍仍是不厌其烦。
迄今为止，我们所参观过的古迹，就建筑而言，几乎都是伊斯兰式的，我几乎已分不出印度建筑与伊斯兰建筑的区别何在。几天来，我都在思考着这个差别。印度建筑和伊斯兰建筑同样都大量使用拱卷做门洞和装饰，但我见过的重要建筑中，穹顶和拱卷从未作为重要结构而存在（泰姬陵除外），兼作装饰的居多。装饰性拱卷的顶部呈桃尖状，拱弧则做成花边形；拱脚下的石柱不高，横截面常呈花瓣形，轻盈灵巧；垂直方向则呈现柔和的曲线，仿佛拉长的纺锤；也有柱子的横截面为方形的，则雕刻细腻，饰纹之精几近繁琐。印度的伊斯兰建筑，在主建筑的四角或顶部，一般总有一种蒙古王冠形的阁亭，就是我在成吉思汗陵见过的那种屋顶，一般呈八角形，又似乎像清朝皇帝的礼帽。这在纯粹的伊斯兰建筑中是没有的。比如泰姬陵，是典型的伊斯兰建筑，就决无这样的形制。印度古建筑还喜欢用仿木结构的形式，建成若干层的楼阁，由柱梁与楼板组成（当然都是石材），而决不用拱卷。伊斯兰建筑中，绝对少不了在主建筑四周树立细细的高塔，即所谓的“宣礼塔”，泰姬陵也是如此，在印度建筑中就无此特色。我也细看过真正的印度教的寺庙，都建有砖塔，但形制独特。通常在同一个塔基上建造单塔或三塔，每一个塔都是一个不太高的、切头的四棱椎；但棱角呈柔和的弧线，收分恰当；再加上细致的装饰，总的说来是匀称而优美的。这种建筑使人想起了柬埔寨的吴哥窟和东南亚的许多庙宇，吴哥窟主建筑正中的高塔，正是这种曲线。主塔的周围一般刻有神像，姿态自然是印度式的。
一大早起床，因为要乘机飞往孟买。机场告别时，我给了一直为我们开车和服务的司机Mr.Patras 30元小费，对他而言，这无疑是一笔重金，自然喜出望外。Patras估计出生在南印度，肤色黝黑，几乎就是黑人。典型的印度人长相，肥硕的脸盘、厚厚的嘴唇、大而鼓的眼睛。因为驾驶的是奔驰轿车，有一种高人一等的优越感。随时在车上不自觉地用手势指挥车外的车辆和行人，又时而做出一些莫名其妙的手语，连导游哈桑都难以理解。Patras对我始终礼貌而尊敬，主动为我开门关门，见面总是问候和敬礼；一上车就征求是否要听音乐，是否想听昨天听过的吹奏乐……
从贾普尔到孟买，是第一次在印度境内乘机，得以从空中俯瞰南亚大地。茫茫平原、无边无尽，林木稀少、土地干涸，圆形的地平线呈现在天际。接近们孟买时，才出现一片山地。所谓山，也绝非我国内的高大山脉。岩石裸露，缺少植被，贫瘠而荒凉，比起我在欧洲上空看到的景象，自不可同日而语。又一次感受上帝的不公：为何总是关照西方、青睐富国？整个印度，除了与中国接壤的阿萨姆邦——那里是世界的多雨区，每年的降雨量都在1万毫米以上，常常暴雨成灾，还会波及孟加拉——其它地方始终面临干旱，50年代印度电影《两亩地》，就曾描写过印度的持续干旱和农民切盼下雨的心情。在印度的几天里，每日晴空万里，万里无云，白花花的阳光从早到晚笼罩大地，这就是印度的冬天！
孟买是印度第一大城市，人口达1600万，比德里的1300万更大，地处的位置纬度更低，天气更热。
不到孟买，不知印度人口之多。大街小巷，非车即人；车如水流、人似潮涌，无头无尽、无边无际，随处可见满地的人潮滚滚而来。人们衣着不振，营养不良，男人瘦子居多，女性一到中年就发胖。加上建筑陈旧、街头混乱，实在谈不上现代。就基础设施而言，印度与中国的差距当在20年以上。困扰印度的就是人，而且这一切更甚于中国。中印两国，问题相似、同病相怜，都在脱贫的路上苦苦挣扎。依我看，能治理中印两国，就可以领导世上任何国家。什么新加坡、台湾，什么香港、南韩，都不过是城市国家或弹丸之地，对于中印而言，最多不过是统领一个省市而已，管“省”易，治国难！
孟买市区极大，车行多时仍在市区。有一处举世闻名的洗衣场，据说半个孟买的衣服都在此地手工洗涤。从高处俯视，诺大的场内，无数苦力似的男人用纯手工的方式在洗衣，用人力摔打的方式脱水，真是一大奇观。方法虽原始，但洗出的衣物却十分干净，灿烂的阳光下，晒出的长袍雪白一片，许多西方的游客在此驻足观光，惊叹不已，洗衣场居然成了一处观光点。
在这里，也再次感受到印度的车多。轿车、卡车、公共汽车、机动三轮、人力车、自行车，拥堵在同一路上。出租车是清一色的老旧小车，黄顶黑身，沉重的计价器搁在车外，式样古旧得就像是50年代的什么机器；巴士很多，是主要的交通工具之一，同样古旧，车门不关，随时可下。只要有车，必定挤满了人。火车也是如此，破烂的车厢里挤满了站着的人群。印度至今用牛车和骆驼车，而且在城里畅通无阻。不过，在最大的城市孟买，神牛倒是少见到了。
在孟买时我就发现，异常豪华的大宾馆，进出的道路却是破烂的小街，而且越走越窄、越走越破，当你以为即将进入贫民区时，却柳暗花明出现人间天堂。宾馆的侍者英俊高大，显然是精选过的。印度有50%的人一出生就以英语为母语，这对于旅游业显然是一大优势，但印度人管理素质差，不懂得珍惜和利用这一宝贵资源。
孟买的TAJ饭店内，餐厅分西餐、印度餐和中餐。印度的中餐，就口味和水平而言，绝不亚于西方世界的任何中餐馆，这一点是出乎意外的。而印度饮食本身，我觉得与中餐味道相差不大，比较容易适应，更何况我从来对咖喱味就情有独钟。
印度人几乎都是教徒。无论是基督教、伊斯兰、印度教和佛教，都劝导人们积德行善，惜爱生灵。因此，印度人爱护动物，不杀生。鸟类随处可见，尤其是鸽子，成群结队、铺天盖地，尤以孟买为多。遍地野狗，无家可归，也毫无品种可言，以耷耳的土狗居多，体型比中国的略大，羸弱瘦削，十分懒散，就像人与狗在相互熏陶、彼此感染。骆驼是单峰驼，极其高大，拉着板车缓慢行走，从正面几乎看不见御者。在贾普尔古堡，遇上了观光旅游的大象，似乎比在国内动物园见到的高大得多，皮毛也更黑。据说不久前发生过大象伤人事件，我们不敢再去试骑。在寺庙，一般都可见到松鼠，带着条斑，也不避人。我在印度的宾馆和路上还曾几次看见猴子，同样自由自在，优哉游哉。过去总以为在欧美，动物是幸福的，殊不知在印度，由于宗教和信仰的原因，动物同样生活在一个简陋的天堂。
孟买位于阿拉伯海滨，本可以建成十分美丽的海滨城市，可惜人口太多，治理不佳，远不如人意。海滨有高大的“印度之门”，建筑比德里的印度门精致许多，是纪念英王查理五世及其皇后访问印度时所建。实际上，印度门前的广场已成一个杂乱的大市场，观光的游人摩肩接踵、叫卖的小贩往来穿梭。滨海还有泰姬陵饭店等高大的建筑，都是德里少见的。阳光灼人，几乎睁不开眼，不愿久留，便驱车去博物馆。
孟买博物馆是一个地方博物馆，馆藏多为本地发掘出的石刻艺术品。佛教、印度教的都有，饰刻细腻而精巧，体积则有大有小，都带有明显的印度风格，与中国的佛教艺术品既相似又不同，雕像的面貌长相当然是印度式的。其它展品则为日本和中国的瓷器，占地面积也不小。与中国不同的是，在许多名胜地和博物馆，参观者多为本地居民，成群结队、络绎不绝。关注自己的古迹，是印度人的一大优点。所有名胜地的门票价格都不算贵，大约在2-5美元，而且没有国人那种“园中园”、“票加票”的现象。20多年来，国内的博物馆，尤其是地方博物馆，早已风光不再、冷落萧条，门可罗雀、游人寥寥。远不如一条食品街、一个糖酒会。眼下的国人，关注些什么呢？
在孟买的TAJ饭店，见到了哈桑的弟弟，同样是一位英俊的青年。年方二四，精干健壮，畜有短短的髭须。据说正在拍电影，倒有几分演员的气质。学过三年日语，可以与我交谈，并称我的日语发音特好。弟兄见面时，亲切地拥抱，看来感情很好。他们的父亲是一位教授，因为出生于知识分子家庭，都很有教养，与街头常见的贫苦民众自不可相提并论。
行程匆匆，记录马虎。本想详细介绍，写着写着笔不自觉的停了下来。已为过客，皮毛而已，旅行者，去过是相似的，感觉肯定各有各的不同。
