父亲和那辆自行车
文/老闷
不久前的一个下雨天，我在一个屋檐下躲雨看见一位中年男人牵着一个五六岁小女孩的手走在雨中，男人另一只手为小女孩撑伞，小女孩顽皮走路也不安分时不时想挣脱男人的手跑去踩积洼中的水，男人只顾着给小女孩撑伞，自己身上去湿了大半。我听小女孩说“爸爸我要去把水踩扁”男人说“乖，别玩了会感冒的不然又要打针了”看到这一幕我突然觉得原来下雨天也不是那么槽糕的事，有人喜欢把坏的天气比喻成心情，或许想一些在这样的天气发生过的感动会让自己的心情带来一点温暖。
在深夜独自喝醉不知明天该何去何从的时候我想起了我的父亲，歌里唱“父亲像儿时蹬天的梯，父亲是那拉车的牛”我想我的父亲更像一辆饱经风霜的二十八寸自行车，虽然表面上并不好看但却有着坚实车架无论驮多重的货永远也不会垮，岁月在他身上留下许多的伤痕，他还是默默的继续着未完的使命。我父亲有一辆黑色的自行车，无论赶集还是去远的地方他都是骑着自行车，在零五年我们那一带的农村赶集都改成做三轮车，从家里坐到镇集几公里的路程只需一块钱，而还是有一些人割舍不了心爱的自行车，父亲就是其中之一，每次赶集回家，父亲的第一件事就是给车洗澡，认真的用水龙头冲净然后用抹布抹干像个孩子在爱护自己的玩具。
读初中时每当学期末放假，我总看到许多家长开车来帮自己的儿女搬运东西回家，我走过校门时习惯默默的低着头，生怕别人看见我眼中的落寞，我肩上扛着用蛇皮袋装着的棉被手里提着装满书本的桶，其实我不怕行李有多重，最怕别人问我“你爸怎么没来接啊？”那样我会怎么回答，我是该真实的回答“我家没摩托车”还是虚伪的回答“我爸没空来”呢，那时候经济发展得快，农村人家里有辆摩托车已经不算是稀奇的事，在学校我很少谈论起我的家庭，我不敢告诉同学们我父亲赶集还是骑着老旧的自行车，我怕他们取笑我家穷得摩托车都买不起。
有一次一位同学问我“你爸做什么的？”我不回答他的话默默的走开，可不久就有人说我没有父亲，很多人也在附和。我生气喊道”我有父亲“有人起哄”那我们怎么没见过啊“又有一人说”没有父亲就说嘛，还装什么“我冲上去用拳头砸他，他跟我扭打在一起，最后大家帮我们拉开再也没人说我没有父亲，可我心里总有一股气难平，想证明我有父亲。在学期末放假前一周上学时我跟父亲说”爸，星期五帮我学校拉行李“他没说什么只是点了点头。
星期五放假时校门口虽然人山人海，但我还是很容易的找到父亲，他的自行车在人群里是独一无二的。我看见蹲在地上抽着平时舍不得买的纸烟，脸上的胡渣也剃得干干净净大概觉得来学校应该整理一下形象，他看见我话也不说就把我行李往车后架然后用胶带绑好，他说“上来吧，车梁还能坐”我说“你先走吧，我坐三轮车回去”我迫不及待的赶父亲走，因为看见许多班里的同学往这边看，我心里虽然想证明我有父亲，但却不想让人知道我父亲还骑着自行车来学校接我，那样我会被同学笑死。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我坐着三轮车回家的路上看见了父亲，他骑着车艰难的挣扎在一段泥泞的路上，连下几天雨路上淤泥都能没过人的脚踝，我坐在三轮车上看着父亲用力的蹬着自行车，额头处青筋冒起，我突然害怕父亲不行了，倒在泥浆里。我想大声叫“爸”，却不敢叫出声。我的视线变得模糊，不是车走远而是我哭了。
