红枣
两年前从大庆来广州的时候，女儿给我带了一袋红枣。别看它皱皱巴巴、干干涩涩，一幅九斤老太瘦脸的模样，在“独在异乡为异客”的日子里，却给了我莫大的安慰与滋润、怀想与相思。
干了的红枣很耐嚼，且味道甘冽爽口，清新绵长。仿佛果品中的雅士——既不像榴莲那样浓郁扑鼻，不少人嗅而避之，又不像荔枝那样娇艳高贵，转瞬间溃而烂之。
记得小时候家里困难，只有春节才能买上半斤或八两红枣。早早的用水洗净泡着，然后剔除枣核，再将枣肉切成八瓣儿，母亲郑重其事将其嵌在用来供奉祖宗的馒头的肩头。这样蒸出来的馒头不仅端庄鲜亮，也有了威仪与尊严。仿佛古代大鼎的盖子，那枣瓣儿就是它殷红的抓手或古色古香的饰物。
红枣刚买回来，母亲总是匀出一点给我们，大约每人十几枚的光景。我们都舍不得吃，摊在手上仔细把玩。那一刻，这些红枣在我们心目中就不仅仅是解馋的红枣了，而是引发我们童年无限遐思与美好浪漫的紫珍珠、红玛瑙了……
就在感觉自己老了、不中用了的时候，却意外见到了青枣——枝头上挂着的，店铺里躺着的——一枚枚圆圆实实、鼓鼓涨涨，似一盏盏期待点燃的红灯笼，又似一颗颗神采飞扬青春的梦。
听人说，青枣熟了的时候颜色会渐渐变成嫣红。可以想象：蓝天作衬景、白云作舞台、金风作琴弦的高原乡村，家家户户、房前屋后，到处是一树一树的红枣——一盏盏高低参差、错落有致的红灯笼，这景象恐怕要比张艺谋的电影《大红灯笼高高挂》还要壮观、深沉，让人如醉如痴吧！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
刚刚成熟的枣儿还很青涩，也不能久存。需要人工把它打下来，铺在高凸平坦的地方晾晒。经过风霜夜以继日的无情洗礼，烈日日复一日的严酷烘烤，枣儿们才辗转反侧干干缩缩、缩缩干干，仿佛成了一盏盏啼血的残阳、一粒粒相思的红豆；皮肤也失去了晕一般滑软的光泽，容颜也呈现出衰老的黯红色；脸上的褶皱细细密密，宛如一脉脉伸展到岁月尽头的纹路，又像隐藏着太多太多命运玄机的年轮——酸甜苦辣咸，油盐酱醋茶，应有尽有，耐人寻味。
而这时候的红枣才仿佛被提纯了、升华了一般，实现了平凡而壮烈的生命涅槃：其味道更加甘甜浓郁，幽香绵长，仿佛一首脍炙人口的哲理诗；其贮藏也极其耐久，三五个月乃至一年两年，其色不褪，味不减，肉不懈，筋不软，心不变。
红枣的经历就是人生的经历。
迟早有一天，我们都将变成红枣。（欢迎进入我新浪博客http：//blog。sina。com。cn/u/）
