走出大山
起床后，就要出发了。就要告别大山中的这个村落。鸡已经在叫，棉被下无尽的暖意，已经不属于即将踏上征途的我！东方才刚刚发白，窗外“嗖嗖”的风声，实在难与满含诗意的“晨风”联系在一起。倒是母亲早已生旺的炉火，让人心暖而又激动。
是父亲让我走的。那天与刚刚远归的父亲坐在山顶上，我忽然看见夕阳下父亲的面额，已布满了深深的皱纹。“爸！……您年纪大了！”“这山有多大了？”父亲突然问的我怔怔的。“大概有几千万上亿岁了吧！在他面前人如白驹过溪，一瞬而已！怎么敢言老呢？”我哑然。是啊！在我们世代繁衍的大山面前，谁配言老？……而所谓还“年轻”的我，又有何面目面对这数亿岁的大山和年迈的父亲？得走了，我不能总守着，这一大摞早已学完的课本和山里这些数不清的树木，全然不知道内疚与悲哀。
远远地向母亲挥了挥手，扛着重重的行李卷。麻雀还在叫，大树一颗颗望着我的背，列车驶出了千百里，我的脊梁依旧停得笔直。
