雪野童心
上世纪六十年代，交通很不方便，以步代车是常有的事，何况我们所处的环境是在武陵山腹地，出门就是大山。
第一次远足是我十二岁时，虽不算远，却由于那时年幼，所以，那夜的经历被烙印在记忆深处。
——文革期间，猪肉不好买，排了好长时间队，一个人只能买一市斤。我们这个九口之家，肉，不吃尚可，油，没有就难了，因为弟妹们都是长身体需要营养的时候。有一天，妈把我叫到一边，让我晚上到离小镇约15华里的D乡去一趟，那边一个同情我家的杀猪匠，答应卖半边（就是半个猪）肉给我们。到了D乡，天已经黑下来好久了，大约是晚上十点吧，我找到那位叔叔，好大一块肉，足有50斤左右，叔问我是否背得动，我只是点了一下头，弯下腰起身便走。
由于是“开后门”，也就不敢打手电筒，摸黑出来，天不知什么时候已经下起了鹅毛大雪，小路被雪覆盖，看不清哪是路哪是土，反正埋头往上冲，好不容易背到公路上，已是汗流浃背，抬头一看，虽没有月亮，却有漫山遍野厚厚的白雪为映，那弯弯曲曲的公路就变成灰白的了。走到一山弯处，上面是悬崖，“哗——”的一下子掉下些许石头，本来就胆小的孩子，刹时头发都竖起来了。那时，不是怕别的，最怕被人发现或是被坏人抢走，那我怎么向妈妈交代呢？山崖黑压压的，一个负重踏着雪行的小孩，此时还真有些恐怖感。由于太沉，我弓着身子，小心地往上爬，走到磨石坳那儿，见有几户人家，才敢歇脚。可太重了，必须找个有墩的地方才能歇，否则歇下了就可能起不来。朦胧中，看到路边有个里程碑，是石头打就的，上面是平的，我刚把背篼放上去卸下早已酸痛的双肩，那背篼不听使唤地一下子就倒下了。原来那里程碑上面早结冰了，哪儿凳得下东西。也不敢多歇，把掉在地上的肉放回背篼里，坐在地上，手拉着前面的树枝，使尽吃奶的力气往上撑，连续失败了好几次，好不容易站起身来。
又走了几公里，这次找了一个土坡歇脚，斜依着，背篼也不从肩上脱出来，就这样靠着休息，我一边甩汗，一边想，这坡是上完了，应该去了一半的路程了，心头轻松了好多。放眼看我刚才爬上来的山峦和公路，全笼罩在脚下的一片白色之中，不知道雪是什么时候停的，云层中似乎透出了一线月色，满眼是空朦和奇妙的美，在小孩心中，还有恐怖。埋头向上的时候，还没有这样的恐怖感，眼前这种空朦让我陡然升起一种旷远而深邃的恐怖，一种如宇宙般宏大的恐怖向我袭来。低头一看，原来我歇脚的这个“土坡”竟是一所坟茔，突然想起那次白天和爸爸一起过这山弯，他告诉我这坟是埋的一个灾荒年逃难的饿死鬼的。不知道哪来的力气，我一下子站起身来，头也不回地背起就走，一口气小跑也似的到了七里槽，感觉肩头受不了了，再不敢歇，就用双手左边右边地托一会儿，让肩轮流休息。到家的时候，整个小镇还沉浸在雪夜的梦乡。母亲自然不敢入睡，看到我背回的那么大一方肉，既高兴又心疼，“谁叫你背这么重，摔到路下面怎么办？”谴责中分明饱含着爱怜！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
有了这第一次远足，后来不论到哪儿我都不再怕什么了，因为用当地人的话讲，我已经“破胆”了。
爸“顽固不化”被下放到了离小镇约六十里外的一个海拔最高的乡，每年春节，我去接他回来过年，都是一个人走路，因为坐车要先到县城转车，路途多走120里不说，要花大约两块五毛钱车费。那时的两块五毛钱可以买50个鸡蛋，记得我曾对外婆说，哪年有钱了，非把鸡蛋吃个够不可，所以，是不可能花钱乘车的。那一年，雪特别大，天还没亮我就出发。——去爸那儿，路途要翻一座大山，翻那山，大人们都要花三、四个小时。走了好几个小时，才来到山脚下，爬了一会，雪却越下越大，我用草绳捆在脚底上以防滑，再杵个木杖，偶尔抬头，那雪由于太大，天居然变成黑朦朦的，不到中午，似乎就跟傍晚一样，而路早被厚雪埋没了，我深一脚浅一脚地往上爬，——全是羊肠小路，又爬了不知多久才到“两望坡”。爸曾对我说过，这座山有三道坡，就是第一次看到山顶了，等你爬到山顶，第二个山顶又出现了，一直要爬到第三个山顶才结束，所以人称“三望坡”。也没手表，那种黑朦朦的雪天，压得人喘不过气一般，少年的我还是第一次遇到，没了命的往上爬，看看要到三望坡的最后一望了，我在路边上那泓小泉边喝了口水，既解渴又充饥，便靠在雪上小憩。
或许是快到山顶的缘故，雪似乎小了些，由于海拔太高，周围已不长树木，甚至连灌木丛都没有，有的只是以巴茅草为主的草丛，而草们，在这儿，风太大，雪盖不住它们，于是全身被凌包裹着，晶莹剔透，像水晶做成的各种各样怒放着的花，美丽极了。由于经过了那夜的“破胆”之旅，我已不再害怕，歇脚时知道欣赏雪景了。我长声吆吆的“哎——”了一声，放声唱起了京剧扬子荣《打虎上山》的名段，“穿林海，跨雪原，气冲霄汉——”。这是腊月二十几，走了一天，因为雪大，没遇到过一个人，哪怕动物都没有，所以童年的心，在如此高远广大的山巅，不是“一览众山小”的壮阔，而是空前的孤独与寂寞，我放声歌唱，我想让这种男子汉的豪放尽情地发泄以冲淡这巨大的空朦与孤寂，对着大山，对着高天。
到山的最顶端，连草都少了，只有电线杆子一根接一根的矗立在那儿，也是晶莹剔透的，而那上面的电线，早已不是线了，被凌和冰结得碗口样粗，似长长的过山冰棒。由于热胀冷缩的原因，两根靠凸出地的电杆把靠凹地的中间那根电杆活生生从地里拔起来，把它吊在空中，北风吹来，那悬空的电杆一摆一摆的，惨烈而颓废。
下山的时候，一路小跑，直到听见山脚下人家的鸡鸣狗叫，心才可以落下来。
在家里的生活，做家务是主要内容，使我小男人的心理从小就养成细致、有条理和体贴的心态，只有离开家，到了大山上，比如打柴，比如一个人远足，才有一种释放感，一种很男性的释放感，那是本能的野性的征服欲的回归。于是，童年的我，就伴随着这种性格的两面性成长，正是这种两面性成就了我后来别扭的生活，造就了我的悲剧人生。
雪野孤旅，真男人的履历！
